
 

AUSGEWÄHLTE TEXTE 

 

Dr. Jörg Bernhard Bilke: 

Mein amerikanisches Geschenk 

 

Es war am Abend des 9. April 1945, in unserem Garten war es schon 

dunkel, und meine Mutter wollte mich ins Bett schicken, denn meine 

beiden Schwestern Karla und Marei und Base Maren im zweiten Stock 

schliefen schon. Ich war damals acht Jahre alt und besuchte in der 

Rodacher Volksschule die zweite Klasse. Vor einigen Stunden, als es 

noch hell war, hatten die mit einer gewaltigen Militärmacht 

anrückenden Amerikaner unseren weitläufigen Garten besetzt.  Zwei 

von ihnen, einer mit schwarzer Hautfarbe, waren in den Hühnerstall 

eingedrungen, um unsre Hühner zu schlachten, aber meine Mutter 

hatte sie vorsorglich eingefangen und in den Taubenschlag gesperrt, 

wo sie nebeneinander auf einer Stange saßen und schliefen. 

Als am Nachmittag die Amerikaner mit Dutzenden von Jeeps und 

Panzerspähwagen die Heldritter Straße heraufgefahren waren und 

hinter Alma Webers Haus in die von frischer Saat bedeckten Felder 

eingebogen waren, hatte ich mit neugierigen Kinderaugen am 

Gartenzaun gestanden und in die fremdländischen Gesichter gestarrt, 

in weiße, schwarze, gelbe und rote. Die Stadt Rodach, in der ich seit 

1943 in die Schule ging, war noch nicht erobert, in unserem Garten, 

zwischen der Glanzgoldfabrik meines Vaters und unserem Wohnhaus, 

stand ein amerikanischer Jeep, in dem ein aufgeregter Offizier saß, 

der ständig mit den Resten der Stadtverwaltung, die noch im Rathaus 

verblieben waren, telefonierte: „Rodach, surrender!“ (Rodach, ergib 

dich!) schrie er ins Telefon, immer und immer wieder. Aber Rodach 

ergab sich nicht, obwohl der Bürgermeister längst auf den 

Georgenberg geflohen war und zusah, wie seine Stadt brannte! 

Wir wohnten außerhalb der Panzersperren und waren nun 

amerikanisch besetztes Gebiet. Die fremden Soldaten hatten sich auf 



den Feldern ringsum Gruben ausgehoben, die sie mit Stroh aus Fladts 

Bauernhof, unseren Nachbarn in der Heldritter Straße, auspolsterten, 

um darin zu schlafen. Einige Soldaten aber waren in unseren Garten 

vorgedrungen, hatten die längst morsch gewordenen Zaunlatten 

abgerissen und zerbrochen, um Feuer zu machen für ihr Abendbrot. 

Als es dunkel geworden war, sprach mich vor unserer Waschküche ein 

amerikanischer Soldat an, deutete auf zwei schwarze Kästen und 

sagte, die könnte ich mitnehmen. 

So war der Stand der Dinge, als mich meine Mutter ins Bett schicken 

wollte. Sie hatte Angst um mich und wollte ohnehin am nächsten 

Morgen mit den Amerikanern sprechen, weil die mit einem Jeep auf 

unseren Aschehaufen gefahren waren, in den wir eine Kiste mit 

Lebensmitteln eingegraben hatten. Meine Mutter fürchtete, wenn der 

Jeep beim Vormarsch der Amerikaner Richtung Coburg nach vorn 

über den Aschehaufen fahre, könnte er unsere Vorräte zerquetschen. 

Aber ich durfte dann doch die beiden geschenkten Kisten durch die 

Waschküche ins Wohnzimmer schleppen, meine Mutter und ihre 

Schwester, die Tante Reni, die seit dem Winter 1943 bei uns wohnte, 

öffneten sie: Es waren ein Grammofon zum Aufziehen mit einer 

Kurbel und eine Schallplattensammlung, die die Amerikaner irgendwo 

in Thüringen hatten mitgehen lassen. 

Dann zogen sie die Fensterläden zu, verschlossen die Fenster, 

löschten das Licht und sahen sich bei Kerzenschein die Schallplatten 

an. Mindestens zehn davon zerbrachen sie und warfen sie in den 

Müll, darunter das „Deutschlandlied“, den „Badenweiler Marsch“ und 

das „Horst-Wessel-Lied“. Mein amerikanisches Geschenk wurde 

immer kleiner! Ich höre heute noch das Knirschen der Platten, wenn 

sie zertrümmert wurden, es war doch mein Geschenk! 

Noch Jahre nach dem Krieg waren diese Plattensammlung und das 

Grammofon mein ganzer Stolz! In den Nachkriegssommern in der 

Heldritter Straße verbrachten wir die Wochenenden oft mit den 

Flüchtlingskindern, die bei uns oder in der Nachbarschaft wohnten, 

auf Decken unter den Apfelbäumen, wir tranken Brause mit 

Waldmeistergeschmack und redeten miteinander oder hörten Musik. 

Der Apfelbaum neben dem Wäscheplatz hatte so niedrige Äste, dass 



sie fast auf dem Boden lagen. Wir Kinder konnten im Herbst die Äpfel 

aufessen, ohne sie vorher pflücken zu müssen, nur der Krüps blieb am 

Ast hängen. 

Unter den Platten waren der „Finnische Jägermarsch“ und der 

„Steinmetzmarsch“ oder österreichische Musikstücke wie „Drunt in 

der Lobau“ und „Da draußen in der Wachau“. Am beliebtesten aber 

waren bei uns Nachkriegskindern die chilenische Sängerin Rosita 

Serrano mit ihrem Lied „Roter Mohn“ und die Johann-Strauß-

Operette „Der Zigeunerbaron“, hier besonders das Duett „Wer uns 

getraut“. Wir waren arglose Kinder und wussten nicht, was wir 

sangen, weil wir die Worte nicht verstanden, aber wir sangen mit 

Inbrunst. So kam es denn auch, dass meine Schwester Karla einmal, 

sieben oder acht Jahre alt, am Gartenzaun stand und Rudi Schurickes 

Lied „Schenk mir dein Lächeln, Maria“ sang, nur mit falschem Text. 

Dass man sein Lächeln verschenken konnte, das verstand sie nicht. 

Also sang sie: „Schenk mir dein Löchlein, Maria“. 

Den Text, den Rosita Serrano über den „Roten Mohn“ sang, 

verstanden wir auch nicht, höchstens die zwei Zeilen „Roter Mohn, 

warum welkst du denn schon? Wie mein Herz sollst du glüh`n und 

feurig loh`n!“ Es musste irgendetwas mit Liebe zu tun haben, aber 

dafür waren wir noch zu jung. Außerdem sang sie mit 

südamerikanischem Akzent, was uns nicht gefiel! 

Der Österreicher Johann Strauß war uns da näher! Wir standen zu 

siebt am Gartenhaus, das auf einer Anhöhe lag, und verteilten die 

Rollen. Der Erhard aus dem Dammüllersweg sang zuerst: „Wer uns 

getraut? Ei sprich!“, dann setzte Karin, die aus Königsberg in 

Ostpreußen zu uns nach Rodach geflohen war, ein: „Sag du`s!“ Dann 

sangen sie gemeinsam: „Der Dompfaff, der hat uns getraut!“, und 

danach sangen alle Kinder: „Der Dompfaff, der hat sie getraut.“ 

Das alles bereitete uns wochenlang über mehrere Sommer ein 

unglaubliches Vergnügen! Die Gesangsrollen wurden wechselseitig 

besetzt. So waren einmal der Kalle aus Ohlau in Schlesien der erste 

Sänger und Astrid aus dem Nachbarhaus die Sängerin. Dann wollten 

wir wissen, wie weit unsere Stimmen den Gesang in den Garten 

trügen. Wir stellten das Grammofon vor das Gartenhaus, und der 



Chor, der aus fünf Kindern bestand, stellte sich daneben. Der erste 

Sänger stand unter dem Walnussbaum im Gemüsegarten an der 

Heldritter Straße und die Sängerin unter der Tanne neben dem 

Hühnerhaus. Wir konnten alle gegenseitig hören und waren glücklich! 

Wie der Text des Liedes weiterging, das wussten wir nicht. Da 

behalfen wir uns mit „Barambababamm, barambababamm“ und 

wiegten unser Oberkörper im Rhythmus. Aber dann kamen noch zwei 

Zeilen, die wir mit voller Lautstärke sangen: „Die Liebe, die Liebe ist 

eine Himmelsmacht!“ Danach lachten wir und sanken einander in die 

Arme. 

Im Sommer 1950, da war ich 13 Jahre alt, haben wir uns das letzte 

Mal in unserem Garten getroffen. Den Plattenkasten gab es noch, 

aber einige Platten waren verschwunden. Das Grammofon machte 

auch entsetzliche Geräusche beim Abspielen, weil die Nadeln 

verbraucht waren, und die Kurbel zum Aufziehen ließ sich kaum noch 

drehen. Und unser Operettenchor lief auch auseinander. 

Wir sahen uns nie wieder, obwohl wir doch alle noch in Rodach 

lebten. Ab und an sah ich einen Jungen oder ein Mädchen aus 

unserem Chor beim Kinderfest am Schießhaus oder auf dem 

Sportplatz am Waldbad, aber niemals kamen wir zusammen und 

sangen. Die Mädchen heirateten rasch und zogen weg. Kalle aus 

Ohlau hatte im Urlaub eine schwedische Touristin kennen gelernt und 

wurde in Trelleborg ansässig. Karin aus Königsberg ging nach 

Stuttgart, wo sie einen Rechtsanwalt heiratete. 

Fast 40 Jahre später, nach dem Mauerfall in Berlin am 9. November 

1989, als die Grenzen geöffnet waren, fuhr ich noch einmal nach 

Rodach. Die Thüringer strömten in diesen Tagen in Scharen zum 

Rathaus, um ihr Begrüßungsgeld abzuholen, die Warteschlange 

reichte bis zum Marktbrunnen. Am Schaukasten des Sportvereins 

Rodach, der neben dem Tabakladen vom Bräckleins Uller an der 

Hauswand hing, stand einer, der mir den Rücken zukehrte. Er kam mir 

merkwürdig bekannt vor. Und als ich dann den Leberfleck hinter dem 

rechten Ohr sah, wusste ich, wer da stand. Es war der Heinrich aus 

Gleiwitz in Oberschlesien, der uns immer die Geschichte vom letzten 

Schultag am 29. Januar 1945 erzählt hatte, bevor er am 30. Januar mit 



seinen Eltern und Geschwistern auf die Flucht gegangen war, die 

dann nach Wochen in Rodach enden sollte. Am letzten Schultag wäre 

der Lehrer von Bank zu Bank gegangen, hätte jedem Schüler die Hand 

gedrückt und ihm alles Gute für sein Leben gewünscht. Dann hätte er 

sich neben das Pult gestellt und gesagt, dass er nicht wüsste, ob wir 

uns jemals wiedersehen würden. An der Klassentür hätte er sich noch 

einmal umgedreht, und alle hätten sehen können, wie ihm die Tränen 

übers Gesicht liefen! 

Ich stand also hinter Heinrich aus Gleiwitz und sah ihm zu, wie er die 

Aushänge studierte. Dieser Schaukasten war in den fünfziger Jahren 

ein beliebter Treffpunkt fußballbegeisterter Jugendlicher, die dort in 

einer Geheimsprache redeten: Bamberg steigt auf, Nürnberg steigt ab 

oder umgekehrt. Ich beugte mich nach vorn und sagte mit leiser 

Stimme: „Wer uns getraut? Ei sprich. Sag du`s!“ Er drehte sich 

blitzschnell um und sah mich entgeistert an. Ich merkte, wie es in 

seinem Kopf arbeitete, dann fragte er: „Bist du`s, Jörch?“  Und dann 

umarmten wir uns und sangen „Der Dompfaff, der hat sie getraut!“ 

Nach einer halben Stunde trennten wir uns, er ging über den 

Marktplatz zur Coburger Straße. Am „Schmerl“ drehte er sich noch 

einmal um und sang: „Die Liebe, die Liebe ist eine Himmelsmacht!“ 

 

Jörg Bernhard Bilke      27. Februar 2024 

 

 

 

 


