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Ausgelesen: Hans-Henning Paetzke, Heimatwirr  

by Mario Kluge on 9. Juni 2019  

Die Großstadt als Sinnbild der Welt und Universum der 

Kindheit. Das Dorf als Dauerrausch der Natur. Und die 

Kleinstadt? Paetzke vermisst in ihr die Heimat seiner 

Kindheit. Denn Heimat sind Orte und Gefühle.  

Ihnen spürt Paetzke in seinem Roman 

nach. Sein Ausflug in die deutsche 

und ungarische Nachkriegsgeschichte 

streift Anekdoten und Personen, 

biegt in Gassen ab und findet 

souverän den Weg zurück auf die 

Hauptstraße. Und zum nächsten 

Abzweig. An dem dann  zum Beispiel 

Kriemhild steht. Ihre Mutter war 

als Jüdin im 

Konzentrationslager  zur 

Prostitution gezwungen. Und ist 

1948 mit ihrem polnischen Geliebten 

nach Australien gegangen. 

Kriemhilds Vater hatte sich 

rechtzeitig von seiner „nichtarischen“ Frau scheiden 

lassen. Jetzt ist die 15-jährige Kriemhild mit der 

Schulklasse an der Ostsee und will ihre Unschuld 

verlieren. Was ihr dank eines Medizinstudenten auf 

unübliche Weise gelingt. Später wird Kriemhild dem 

Autor eine Tochter gebären, deren wirklicher Vater 

womöglich der einarmige Wirt der Theaterkantine ist. 

Die Wege des Romans sind auch dank Paetzkes Biografie 

verschlungen. Er streift sie en passant, ohne durch 

eine Autobiografie zu langweilen: Geboren 1943 in 

Leipzig, vom Gymnasium geflogen wegen Verunglimpfung 

des Staatsoberhaupts, nach einer Schauspielausbildung 

vom Theater geflogen. Als Wehrdienstverweigerer im 

Gefängnis, 1967 doch noch Abitur. 1968 Wechsel nach 

Ungarn, nachdem er eine Ungarin geheiratet und den 

Gefälligkeitsauftrag eines katholischen Verlags für 

die Übersetzung eines ungarischen Roman bekommen hat. 

Da er damals kein Ungarisch spricht, übernimmt seine 

frisch Angetraute die Rohübersetzung und er den 
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Feinschliff. 1973 emigriert Paetzke nach 

Frankfurt/Main – in Ungarn lebende DDR-Deutsche 

dürfen in den Westen reisen. Im Anschluss ist er mal 

in der DDR, mal in Ungarn unerwünscht – “der 

gemäßigteren Diktatur”. Heute ist er vielfach 

ausgezeichnet für seine Übersetzungen und seine fünf 

eigenen Romane. 

Künstler, Lebenskünstler, Spione, Emigranten, 

Denunzianten, ein sibirischer Wunderheiler, der 

seinen Astralleib auf die Reise schickt – 

„Heimatwirr“ bildet und ist ein abwechslungsreiches, 

sprachmächtiges Lesevergnügen. 

Das Buch ist im Mitteldeutschen Verlag erschienen, 

hat 319 Seiten und kostet 16 Euro. 
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Hans-Henning Paetzke: Heimatwirr. Foto: Ralf Julke 

Als Hans Henning Paetzke 1943 in Leipzig geboren 

würde, konnte er nicht ahnen, wohin ihn das Leben 

verschlagen würde, dass er mit ein paar ironischen 

Worten über Walter Ulbricht von der Oberschule 

fliegen würde, dass er wegen „Verletzung der 

Staatsbürgerpflichten“ seinen Job als Schauspieler 

verlieren und wegen Wehrdienstverweigerung im Knast 

landen würde. Sein Leben zeigt – romanreif – wie man 

selbst mit dem Charakter eines echten Schwejk in der 

DDR gegen Mauern rannte.  

Und am Ende eigentlich nur noch weg will. Fast ein 

bisschen zu spät, wie Paetzke jetzt in diesem zweiten 

Roman über sein Leben feststellt, denn bis 1961 hätte 

er noch relativ problemlos in den Westen gehen können. 

Aber nicht mehr 1963, als er erlebte, dass auch ein 

Schauspielerdasein an einer Provinzbühne nicht davor 

bewahrte, zum Objekt staatlicher Erziehungs- und 

Sanktionspraxis zu werden. 

Eigentlich interessiert ihn der Repressionsapparat 

der DDR nicht wirklich. Damit hat er abgeschlossen. 

Deswegen wird das nicht noch ein Dissidentenbuch, 

auch keine weitere Schilderung des Bestrafungssystems 

im SED-Staat, auch wenn das am Rande natürlich 

auftaucht. 

Aber Paetzke hat gegenüber all den anderen, die in 

diese Mühlen gerieten, den Vorteil des Außenseiters. 

Denn 1968 emigrierte er  ̶  und zwar auf eine 

ungewöhnliche Weise: Er heiratete eine Ungarin, und 

statt mit ihr einen Hausstand in der DDR zu gründen, 

ging er mit ihr nach Budapest, wurde zum ungarischen 

Staatsbürger und damit zu einem Emigranten, mit dem 

selbst die Grenzschützer der DDR nichts anfangen 

konnten. 

Er passte in kein Raster und konnte so auch 1973 – 

über die DDR  – in den Westen ausreisen, in den er 

auch vorher schon öfter gefahren war. Denn in Ungarn 

hatte er sich einen neuen Berufsstart als Übersetzer 

aufgebaut, wurde binnen weniger Jahre zu einem der 
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gefragtesten Übersetzer aus dem Ungarischen und 

platzierte viele der heute viel gelesenen ungarischen 

Autoren erstmals erfolgreich bei den großen Verlagen 

der Bundesrepublik. 

Ein echter Brückenbauer, einer, der das auch aus 

vollem Herzen tat, quasi Bürger dreier Länder, denn 

sein „Heimatland“ DDR wurde er ja genauso wenig los. 

So etwas schleppt man  – wenn auch als belastende 

Erinnerung – ein Leben lang mit. In Ungarn wurde er 

auf eigenwillige Weise heimisch: Gerade der offene, 

lebenslustige Charakter der Ungarn erzeugte in ihm 

ein Gefühl, das er so in der verschlossenen DDR nie 

erlebt hatte. 

Und das, obwohl Ungarn von seiner 

„Einheitspartei“ genauso geschunden wurde. Auch 

Ungarn hatte seinen niedergeschlagenen Aufstand. Auch 

Ungarn hatte seine in Blut gebadete Parteispitze, die 

genauso durch das stalinsche Stahlbad gegangen war 

wie die Truppe um Walter Ulbricht. Auch Ungarn kannte 

die verhängnisvollen Gerichtsprozesse, in denen die 

Partei diktierte, wie das Urteil auszusehen hatte. Es 

kannte die Enteignung des Bürgertums und die Angst 

der Überlebenden, beim kleinsten Fehltritt selbst vom 

Täter zum Opfer zu werden. 

Und das erzählt Paetzke auch nicht nur nebenbei, denn 

bevor er 1987 auch bei der ungarischen Staatsführung 

in Ungnade fiel und seine Arbeit als Übersetzer einen 

Bruch erlebte, tat er etwas, was nach meiner Kenntnis 

niemand für die DDR gemacht hat: Er führte Interviews 

mit den Verantwortlichen der Jahre 1954 und 1956, mit 

Opfern, Emigrierten und Tätern, die vorher (oder 

nachher) selbst zum Opfer wurden. Die Ergebnisse 

erschienen in Zeitschriften und als Buch 

(„Andersdenkende in Ungarn“). 

Deshalb findet man sehr viele sehr sensible Passagen 

über die Täter-Opfer-Rollen in totalitären 

Gesellschaften – und zu der Frage, wie leicht jemand 

aus der einen Rolle in die andere geraten konnte. Und 

auch zu der Frage, wie ein zutiefst menschlicher 

Humanismus missbraucht werden konnte und Menschen, 
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die selbst – in Nazi-KZs oder auch in stalinschen 

Lagern – Fürchterliches erlebt hatten, nun selbst zu 

Tätern wurden, über alte Freunde richteten, nur um zu 

überleben. 

 

Indem Paetzke lieber diesen Aspekt der ungarischen 

Geschichte beleuchtete, lernte er natürlich das 

Wesentliche über das Funktionieren aller 

stalinistischen Diktaturen im Osten. Und über diese 

seltsame Gesellschaftsordnung, die unter dem 

Versprechen, eine kommunistische Zukunft aufzubauen, 

alle menschlichen Werte über Bord warf und Mittäter 

hervorbrachte, die nicht einmal mehr in der Lage 

waren, das Irrationale ihres Tuns zu erkennen. 

Denn dazu muss man heraustreten aus dem Apparat – 

entweder ins Exil gehen, flüchten, bevor die nächste 

Runde die jetzigen Täter zu künftigen Opfern machte, 

oder in die Rolle des Schwejks schlüpfen, eines sehr 

ernsthaften Schwejks, die Paetzke selbst im Privat- 

und Liebesleben nie aufgibt. Bis auf die Naivität, 

die den originalen Schweijk so liebenswert macht. Er 

ist nicht naiv. Eher ein Leben lang verunsichert. Die 

Gründe dafür – das weiß er  – liegen in seiner 

eigenen Kindheit, in den durchaus seltsamen Rollen 

seiner Eltern im NS-Reich. Das schärft dem aufmerksam 

Verunsicherten den Blick für die Herkunftsgeschichten 

seiner Freunde, Geliebten und Verwandten. Und nichts 

interessiert ihn mehr als die Lebensgeschichten der 

Menschen, mit denen er es zu tun bekommt. 

Deswegen sollte man die Genrebezeichnung 

„Roman“ etwas mit Vorsicht genießen. Denn für 

gewöhnlich erzählt auch ein Roman eine in sich 

geschlossene Geschichte mit dramatischem Höhepunkt, 

Erlösung und eindeutigem Finale. Aber Paetzkes 

Lebensroman in mehreren Büchern ist so angelegt, wie 

Lebensgeschichten tatsächlich funktionieren: als 

großes Puzzle aus eigenen und fremden Geschichten, 

die sich bedingen, berühren, anstoßen, verlieren. Das, 
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was in üblichen Schicksalsromanen wie ein roter Faden 

aussieht, ist immer eine Deutung, hineingemalt in 

lauter im Grunde verwirrende, seltsame, oft genug 

unpassende Geschehnisse, deren Folgen man oft erst 

später erfährt oder erkennt, unfertige Geschichten, 

die sich aber in der Summe zu einem ganzen Leben 

verdichten. 

In dem dann auch wieder eine gewisse Logik steckt. 

Denn ohne seine ganzen negativen Erfahrungen in der 

DDR wäre Hans-Henning Paetzke niemals einer der 

wichtigsten Übersetzer ungarischer Literatur geworden, 

ein Mann, der in mindestens drei Welten zuhause ist – 

und das auch oft genug wieder nicht, weil ihn seine 

Mehr-Erfahrung in der einen Welt in den geschlossenen 

Heimaterfahrungen der Dagebliebenen zwangsläufig zum 

Außenseiter macht. 

Deshalb dann der Titel: Heimatwirr. Auch wenn die 

Wirrnis seines Erinnerns eine ziemlich systematische 

ist. Immer wieder nimmt er Erinnerungsfäden wieder 

auf, erzählt die Schicksale der Menschen, denen er 

begegnet, greift auch auf jene Erzählstränge zurück, 

die er in „Andersfremd“ aufgetan hat. Denn natürlich 

schleppt man viele Verbindungen, Freundschaften und 

Verwandtschaften mit, ordnet sie neu ein, ordnet sich 

auch selbst neu zu, denn was die Bocksprünge im 

eigenen Leben mit einem selbst angerichtet haben, 

merkt man oft erst hinterher. Oft genug verliert man 

auch Menschen, die einem wichtig waren und erschrickt 

dann, wenn man erfährt, wie es ihnen danach erging. 

Und natürlich stellt man sich immer die Frage: Wie 

viel Schuld hat man daran? Hätte man es ändern können? 

Wobei Paetzke eben auch andeutet, dass ein Mensch 

stärker wird, wenn er die Spiele der Mächtigen nicht 

mitspielt. Das Schicksal des Ausgestoßenen ist kein 

passives Schicksal, erst recht, wenn es einen 

begabten und lernwilligen Jungen dazu bringt, sich 

einen neuen Weg in ein Leben zu suchen, das er als 

stimmig für sich begreifen kann. Was nicht heißt, 

dass es dann auch glückt. In Budapest merkt der Held 

dieses Lebensromans schnell, dass es ganz und gar 
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nicht selbstverständlich ist, dass er hier angenommen 

und akzeptiert wird. Die neue Familie ist alles 

andere als ein sicherer Hafen. 

Und so passieren auch die nächsten Schritte nicht 

ganz ohne Anstoß. Genauso wenig, wie seine 

verschiedenen Partnerschaften grundlos entstanden und 

am Ende auseinandergingen. Der Held des Romans ist 

nicht wirklich der Casanova, als der er manchmal 

erscheint. Man kann seine Vorsicht nachempfinden, 

wenn er sich in jeder neuen Beziehung fragt: Wird sie 

mich auch so akzeptieren, wie ich (wirklich) bin? 

Oder sucht sie etwas völlig anderes? 

Und während einige seiner Held/-innen sichtlich nicht 

mehr herausfinden aus ihren Rollen und Abhängigkeiten, 

bewahrt sich der Erzähler die Neugier auf die 

Menschen, denen er begegnet, lässt sich ihre 

Geschichten erzählen und – das ist wichtig: Er 

verurteilt sie nicht. 

Nur im Urteil über die Eliten, die mit scheinbar 

harmlosen Worten beginnen, Zwietracht zu säen und 

Sündenböcke zu erfinden, da bleibt er hart. 

Berechtigterweise. Denn das Gift des Hasses und der 

Gewalt, das säen hochgebildete Leute, die ganz genau 

wissen, was sie mit ihren Worten in Gang setzen. 

„Mit gewählten Worten, aalglatten Sätzen kultivierter 

Autoren, Politiker, Journalisten, 

Wirtschaftswissenschaftler und Statistiker, 

kultivierter Herren eben, habe alles begonnen“, 

zitiert er den ins Exil gegangenen Musiker Miklós 

Kern. 

„Mit haltlosen Behauptungen, wonach die Juden einen 

schädlichen Einfluss ausübten, Parasiten seien, 

Fremde, von denen die ungarische Lebenskraft 

aufgesaugt werde. Zu lesen in Zeitungsartikeln, 

Büchern und Aufsätzen, zu sehen in antisemitischen 

Filmen, zu hören auf politischen Versammlungen, am 

Stammtisch und in christlichen Familien. Leicht 

verdauliche Erklärungen, die für alle Probleme eine 

Lösung boten.“ 
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Das gilt für Ungarn genauso wie für Deutschland. Und 

es trifft nicht nur die Juden. An vielen Schicksalen 

zeigt Paetzke, wie leicht sich neue Sündenböcke 

machen ließen, wenn die „kultivierten Herren“ wieder 

neue Feind- und Vernichtungsbilder brauchen, um 

abzulenken von dem, was sie tatsächlich taten. Das 

ideologische Mäntelchen gab es dann stets wohlfeil 

drumherum. 

Und wer jetzt wieder denkt, das wäre nur in der alten 

„Ostbaracke“ so gewesen, der läuft schon wieder mit 

Tomaten auf den Augen herum. Das geht zwar jetzt über 

diesen Roman mit seinen ineinander verschränkten 

Schicksalen und Zeitebenen hinaus. Aber gerade weil 

Paetzke so genau hinschaut, lernt man eine Menge über 

das „Jahrhundert der Diktaturen“ und das, was diese 

Diktaturen mit den Menschen machten, und was die 

Menschen mit sich machen ließen. Oder machen lassen 

mussten. 

Denn auch das gehört zur Lektion, von Paetzke direkt 

dem Ende der Ein-Parteien-Herrschaft in Ungarn 

zugeordnet: „Das Volk lässt sich in einer wie auch 

immer gearteten Diktatur nur durch Staatsterror und 

Unterdrückung bei der Stange halten. 

Liberalisierungstendenzen führen unweigerlich zum 

Zerfall der diktatorischen Macht.“ 

Aber mit dem Jahr 1989 endet das Buch nicht. Einige 

Erzählstränge weisen deutlich darüber hinaus. Es wäre 

also keine Überraschung, wenn diesem 

Lebens(abschnitts)roman auch noch ein dritter folgt, 

der seine Leser mitnimmt in eine Lebenserinnerung, 

die sich nicht auf einen einfachen Nenner bringen 

lässt. 

Hans-Henning Paetzke Heimatwirr, Mitteldeutscher 

Verlag, Halle 2019, 16 Euro. 
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