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Aus den Luften herabgesturzt

In seiner Novelle "Grimsey" fuihrt Ulrich Schacht den Leser in die Welt der arktischen Inseln und
zurtck in die Tiefen der eigenen Geschichte

VON ULRICH GREINER

Ulrich Schachts Grimsey hat mir ein
Freund mit der Bemerkung geschenkt,
es sei die schonste Erzéhlung des Jahres.
Daich ihn als erfahrenen Leser kenne,
schlug ich das Buch neugierig auf und
war nach wenigen Seiten gefangen. Eine
derart klare und leuchtende Prosa hatte
ich lange nicht gelesen. Sie wirkt wie
ein langer Atemzug, in dem Gegenwart
und Vergangenheit zu einem grof3en
Jetzt verschmolzen sind.

Die Gegenwart: das ist die Reise des
Erzahlers auf die islandische Insel
Grimsey; und die Vergangenheit: sie
taucht in jenen Bildern auf, wie sie wohl
jedem vors innere Auge kommen, wenn
er den Fluss der Gedanken durch den
Kopf nicht stoppt, sondern zulésst, dass
die eigene Geschichte ihr Recht erhalt.
Grimsey ist ein Buch der verlangsamten
Wahrnehmung, der Abristung der
Affekte. Es widersteht der gegenwarti-
gen Sucht, Erlebnisse zu sammeln und
Reize zu steigern. Die ruhige und kon-
zentrierte Prosa vertraut den Sinnen die-
ses erfahrenen und wachen Reisenden,
der sich ein seltsames Ziel ausgesucht
hat: die 40 Kilometer nordlich von der
Nordkuste Islands gelegene Insel. Sie
wird von rund hundert Menschen
bewohnt, ist etwa funf Kilometer lang
und zwei breit, hat einen kleinen Flug-
platz, eine Kirche, einen Leuchtturm
und natdrlich einen Hafen, wo die
Fischer ihren Fang anlanden.

Es ist ein Ort von sprédem Reiz. Der
Erzéhler, der einen halben Tag hier ver-
bringt, ist Fotograf, und er schildert uns
die Szenerie mit einem geschulten Blick
fur das &sthetisch Besondere. Wir sehen
das Grin der Wiesen, die zarten Blu-
men (es ist Sommer), die bescheidenen
Bauten, die Felskanten, gegen die der
Ozean brandet, und den Blick hintber
auf die fernen islandischen Berge:
"Eine dunne Wolkenschicht, die den

Einfallswinkel der Sonne an diesem
Punkt noch nicht durchschnitt, sorgte
fur dunklen Glanz bis kurz unter die
Kuste Islands. Ein letzter Streifen zwi-
schen dem Meer und dem Ufer am FulRe
der blaulich schimmernden Gipfelkette,
fein wie eine unendlich lange Degen-
klinge und grell wie weil3gekochter
Stahl, brachte das Inselmassiv, das er
nur mit Hilfe zweier Flugzeuge hatte
Uberqueren kdnnen, auf dem Element,
dem es entwachsen war, zum
Schweben."

Schritt fur Schritt wandern wir mit
Ulrich Schacht Uiber dieses Eiland, und
jeder enthiillt ein neues Bild: den klei-
nen Jungen, der in einer Pflitze spielt,
oder die Verkauferin im Supermarkt, die
ihn herzerfrischend anlé&chelt. Es sind
nicht nur schone Bilder. Auf den Fen-
sterbdnken der Kirche entdeckt er Berge
sterbender Fliegen, und auf der Wiese
die weil3 gefiederten Leichen von
Mowen. Er findet leere Patronen. Offen-
bar hat jemand zum Spal3 in die VVogel-
schwérme geschossen. Der Anblick ver-
stort ihn. Die toten Vdgel scheinen wie
aus den Luften herabgestirzt, und es
kommt ihm vor, als wéren sie ein Sinn-
bild seiner Lebenstrdume.

So fuhrt ihn der Spaziergang uber Grim-
sey in die Tiefen der eigenen
Geschichte. Er erinnert sich daran, wie
er als Junge am Strand der Ostsee uner-
mudlich Inseln baute, wohl wissend,
dass sie am nachsten Tag von der Flut
weggespult sein wirden. Auch eine
andere Insel kommt ihm in den Sinn:
der private Gesprachskreis - da war er
schon Student - mit dem Professor, wo
sich eine Gruppe von Gleichgesinnten
Uber die Vorsokratiker austauschte und
an den Texten der Antike die Freiheit
des Denkens Ubte. Das war in der DDR.
Der Professor wurde relegiert und der
Student von der Stasi verhort.
Schacht ist ein leidenschaftlicher anti-
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totalitérer Denker

Ulrich Schacht, geboren 1951 im Frau-
engefangnis Hoheneck, studierte evan-
gelische Theologie, wurde 1973 wegen
"staatsfeindlicher Hetze" zu sieben Jah-
ren Haft verurteilt und 1976 von der
Bundesrepublik freigekauft. In seinem
Buch Vereister Sommer (2011) erzé&hlt
er die Geschichte seiner Eltern. Die
Mutter verliebt sich 1950 in einen russi-
schen Besatzungsoffizier, wird schwan-
ger und will ihn heiraten. Als die Ehe-
schlief3ung verboten wird, will das Paar
in die britische Zone fliehen. Der Plan
fliegt auf, der Offizier wird bestraft, die
Mutter kommt ins Geféangnis. Erst viele
Jahre spéter begegnet der Sohn seinem
russischen Vater.

Kein Wunder, dass Ulrich Schacht zu
einem leidenschaftlichen antitotalitaren
Denker wurde. Dabei war ihm die Aqui-
distanz zu den grof3en Ideologien ein
zentraler Gedanke. 1994 hat er zusam-
men mit Heimo Schwilk den damals
heftig inkriminierten Sammelband Die
sel bstbewul3te Nation herausgegeben, in
dem auch der ebenfalls angefeindete
Essay Anschwellender Bocksgesang von
Botho Straul3 zu lesen gewesen ist.

Die damaligen Erregtheiten kann man
sich heute nur mit Mihe ins Gedéchtnis
zurtickrufen. Man muss auch die auto-
biografischen Hintergriinde nicht ken-
nen, um Grimsey zu verstehen. Ulrich
Schacht erwahnt sie nur beildufig. Man
ahnt, weshalb dieser einsame Reisende
ein Sammler von Inseln ist, vor allem
von arktischen. Es ist die Menschen-
leere, dieihn anzieht. Als er den Leucht-
turm von Grimsey besichtigt, erinnert er
sich an die GroBmutter, die davon
trdumte, auf einer Hallig zu leben. "Auf
einem Leuchtturm lebte man gewif3
allein, einsam lebte man dort deshalb
noch lange nicht. Auch konnte man dort
nicht verraten oder verraten werden,
allenfalls sich selbst zu verraten war



maoglich.”

Doch der Erzahler ist kein Menschen-
feind. Als er mit dem Schiff nach Island
zurtckkehrt, macht er die Bekannt-
schaft eines Madchens. Sie heilit Berg-
fridur. "Bergfridur, dachte er, was fur
ein eigentumlicher Name. Aber er klang
ihm auffallend schon, auf eine ganz
fremde, dunkle, friedliche Weise. Gern
hétte er ihr auf die Stupsnase getippt,
wie damals die junge Frau ihm, dem
Zehnjahrigen, der frisch operiert wor-
den war und sich nun langsam erholte.
Meist hatte sie Nachtdienst, und wenn
alles schlief, kam sie in das Zimmer, in
dem er lag, berthrte ihn leicht an der
Nase und fragte leise, bist du noch
wach? Ja, flUsterte er dann selig, weil er
wuldte, dal3 sie ihn mitnehmen wiirde,
mitnehmen flr ein, zwei Stunden ins
Nachtwachenzimmer. Dort horten sie
aus einem Kofferradio Musik aus Ham-
burg, aRen Kekse oder Waffeln und
tranken etwas dazu."

Es ist schon, wie Schacht die Parallel-
welten des Damals und des Jetzt leicht-
handig aneinanderfiigt. Es entspricht
den Bewegungen in unserem Kopf, fur
den die Gleichzeitigkeit des Ungleich-
zeitigen kein Problem bedeutet.
Einmal begegnet der Erzéhler auf Spitz-
bergen einer Malerin. Sie fragt ihn,
wohin die Reise gehe. "Wir wollen noch
bis zum Achtzigsten, vorher Blom-
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strandhalvoeya, da setzen wir Leute ab,
dann Magdalenefjord, Daneninsel,
Amsterdaminsel, vielleicht noch Mof-
fen, kennen Sie sicherlich alles schon.
Das ist die Paradestrecke, sagte sie und
nickte, aber sie nitzt sich zum Glick
nicht ab vom Vorbeifahren. Wir gehen
auch an Land, sagte er. Naturlich, sagte
sie, doch auch das reicht nicht, Gott sei
Dank. Hier ist Schonheit noch stark, der
einzige Trost."

I'st der Wunsch nach Zeitlosigkeit von
Glick schon ein Siindenfall?

Ein seltsamer Satz. Worin bestiinde der
Trost? Offenbar in einer Art von Welt-
flucht. Manche der von Ulrich Schacht
geschilderten (gemalten) Bilder wirken
fast so, als ware der Standort der
schwarzen Gestalt auf Caspar David
Friedrichs Bild Der Ménch am Meer
heutzutage die ideale Position, um sich
aus der endlosen Unrast herauszuziehen.
Auf einer Reise zum Franz-Josefs-
Archipel lernt der Erzahler ein Ehepaar
kennen, das seit Jahren eine Wettersta-
tion versorgt. "Die Station, auf der die
beiden, wie eine Raumpatrouille am
Rande der Galaxie, ihr gluckliches
L eben angesichts unendlicher Stille und
Raume verbracht hatten, sollte aufgege-
ben werden." Die beiden sind todun-
gltcklich dartber, und Schacht erzahit:
"Als er mit den anderen Expeditionsteil-
nehmern in den Hubschrauber kletterte

und aus der aufsteigenden Maschine
herabsah auf das kleiner und kleiner
werdende Menschenpaar vor seiner
weltfernen Behausung kurz unter dem
82. Breitengrad, wurde es ihm fur die
Zeit einer bis heute dauernden Sekunde
zum lebendigen Bild dessen, was
gemeint gewesen sein kénnte mit der
Genesis- Geschichte vom Urpaar. Nur
schien dieses Paar, das dem abfliegen-
den Hubschrauber und seinen Insassen
im grellen Licht der Polarsonne noch
lange nachwinkte, rehabilitiert zu sein.
Es hatte die falsche Erkenntnislust tiber-
wunden und deshalb zurtickkehren dir-
fen. Der bevorstehenden neuerlichen
Vertreibung, das wulite er, war diese
Deutung nicht gewachsen. Vielleicht,
sagte ihm ein schrecklicher Verdacht,
bestand der wahre Siindenfall des Men-
schen in dem unausrottbaren Wunsch
nach Zeitlosigkeit fur sein Gluck."

Das ist wohl leider so. Doch fur die Zeit
der Lektlre dieses Buches geniefden wir

ein zeitloses Glick.
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Grimsey: Eine Insel von sprédem Reiz - auf ihr findet Ulrich Schacht den Jungen, der er war
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