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NOVELLE

Aus den Lüften herabgestürzt
In seiner Novelle "Grimsey" führt Ulrich Schacht den Leser in die Welt der arktischen Inseln und
zurück in die Tiefen der eigenen Geschichte

VON ULRICH GREINER
Ulrich Schachts Grimsey hat mir ein
Freund mit der Bemerkung geschenkt,
es sei die schönste Erzählung des Jahres.
Da ich ihn als erfahrenen Leser kenne,
schlug ich das Buch neugierig auf und
war nach wenigen Seiten gefangen. Eine
derart klare und leuchtende Prosa hatte
ich lange nicht gelesen. Sie wirkt wie
ein langer Atemzug, in dem Gegenwart
und Vergangenheit zu einem großen
Jetzt verschmolzen sind.
Die Gegenwart: das ist die Reise des
Erzählers auf die isländische Insel
Grimsey; und die Vergangenheit: sie
taucht in jenen Bildern auf, wie sie wohl
jedem vors innere Auge kommen, wenn
er den Fluss der Gedanken durch den
Kopf nicht stoppt, sondern zulässt, dass
die eigene Geschichte ihr Recht erhält.
Grimsey ist ein Buch der verlangsamten
Wahrnehmung, der Abrüstung der
Affekte. Es widersteht der gegenwärti-
gen Sucht, Erlebnisse zu sammeln und
Reize zu steigern. Die ruhige und kon-
zentrierte Prosa vertraut den Sinnen die-
ses erfahrenen und wachen Reisenden,
der sich ein seltsames Ziel ausgesucht
hat: die 40 Kilometer nördlich von der
Nordküste Islands gelegene Insel. Sie
wird von rund hundert Menschen
bewohnt, ist etwa fünf Kilometer lang
und zwei breit, hat einen kleinen Flug-
platz, eine Kirche, einen Leuchtturm
und natürlich einen Hafen, wo die
Fischer ihren Fang anlanden.
Es ist ein Ort von sprödem Reiz. Der
Erzähler, der einen halben Tag hier ver-
bringt, ist Fotograf, und er schildert uns
die Szenerie mit einem geschulten Blick
für das ästhetisch Besondere. Wir sehen
das Grün der Wiesen, die zarten Blu-
men (es ist Sommer), die bescheidenen
Bauten, die Felskanten, gegen die der
Ozean brandet, und den Blick hinüber
auf die fernen isländischen Berge:
"Eine dünne Wolkenschicht, die den

Einfallswinkel der Sonne an diesem
Punkt noch nicht durchschnitt, sorgte
für dunklen Glanz bis kurz unter die
Küste Islands. Ein letzter Streifen zwi-
schen dem Meer und dem Ufer am Fuße
der bläulich schimmernden Gipfelkette,
fein wie eine unendlich lange Degen-
klinge und grell wie weißgekochter
Stahl, brachte das Inselmassiv, das er
nur mit Hilfe zweier Flugzeuge hatte
überqueren können, auf dem Element,
d e m  e s  e n t w a c h s e n  w a r ,  z u m
S c h w e b e n . "
Schritt für Schritt wandern wir mit
Ulrich Schacht über dieses Eiland, und
jeder enthüllt ein neues Bild: den klei-
nen Jungen, der in einer Pfütze spielt,
oder die Verkäuferin im Supermarkt, die
ihn herzerfrischend anlächelt. Es sind
nicht nur schöne Bilder. Auf den Fen-
sterbänken der Kirche entdeckt er Berge
sterbender Fliegen, und auf der Wiese
die weiß gefiederten Leichen von
Möwen. Er findet leere Patronen. Offen-
bar hat jemand zum Spaß in die Vogel-
schwärme geschossen. Der Anblick ver-
stört ihn. Die toten Vögel scheinen wie
aus den Lüften herabgestürzt, und es
kommt ihm vor, als wären sie ein Sinn-
bild seiner Lebensträume.
So führt ihn der Spaziergang über Grim-
sey  in  d ie  T ie fen  de r  e igenen
Geschichte. Er erinnert sich daran, wie
er als Junge am Strand der Ostsee uner-
müdlich Inseln baute, wohl wissend,
dass sie am nächsten Tag von der Flut
weggespült sein würden. Auch eine
andere Insel kommt ihm in den Sinn:
der private Gesprächskreis - da war er
schon Student - mit dem Professor, wo
sich eine Gruppe von Gleichgesinnten
über die Vorsokratiker austauschte und
an den Texten der Antike die Freiheit
des Denkens übte. Das war in der DDR.
Der Professor wurde relegiert und der
Student von der Stasi verhört.
Schacht ist ein leidenschaftlicher anti-

totalitärer Denker
Ulrich Schacht, geboren 1951 im Frau-
engefängnis Hoheneck, studierte evan-
gelische Theologie, wurde 1973 wegen
"staatsfeindlicher Hetze" zu sieben Jah-
ren Haft verurteilt und 1976 von der
Bundesrepublik freigekauft. In seinem
Buch Vereister Sommer (2011) erzählt
er die Geschichte seiner Eltern. Die
Mutter verliebt sich 1950 in einen russi-
schen Besatzungsoffizier, wird schwan-
ger und will ihn heiraten. Als die Ehe-
schließung verboten wird, will das Paar
in die britische Zone fliehen. Der Plan
fliegt auf, der Offizier wird bestraft, die
Mutter kommt ins Gefängnis. Erst viele
Jahre später begegnet der Sohn seinem
russischen Vater.
Kein Wunder, dass Ulrich Schacht zu
einem leidenschaftlichen antitotalitären
Denker wurde. Dabei war ihm die Äqui-
distanz zu den großen Ideologien ein
zentraler Gedanke. 1994 hat er zusam-
men mit Heimo Schwilk den damals
heftig inkriminierten Sammelband Die
selbstbewußte Nation herausgegeben, in
dem auch der ebenfalls angefeindete
Essay Anschwellender Bocksgesang von
Botho Strauß zu lesen gewesen ist.
Die damaligen Erregtheiten kann man
sich heute nur mit Mühe ins Gedächtnis
zurückrufen. Man muss auch die auto-
biografischen Hintergründe nicht ken-
nen, um Grimsey zu verstehen. Ulrich
Schacht erwähnt sie nur beiläufig. Man
ahnt, weshalb dieser einsame Reisende
ein Sammler von Inseln ist, vor allem
von arktischen. Es ist die Menschen-
leere, die ihn anzieht. Als er den Leucht-
turm von Grimsey besichtigt, erinnert er
sich an die Großmutter, die davon
träumte, auf einer Hallig zu leben. "Auf
einem Leuchtturm lebte man gewiß
allein, einsam lebte man dort deshalb
noch lange nicht. Auch konnte man dort
nicht verraten oder verraten werden,
allenfalls sich selbst zu verraten war



möglich."
Doch der Erzähler ist kein Menschen-
feind. Als er mit dem Schiff nach Island
zurückkehrt, macht er die Bekannt-
schaft eines Mädchens. Sie heißt Berg-
fridur. "Bergfridur, dachte er, was für
ein eigentümlicher Name. Aber er klang
ihm auffallend schön, auf eine ganz
fremde, dunkle, friedliche Weise. Gern
hätte er ihr auf die Stupsnase getippt,
wie damals die junge Frau ihm, dem
Zehnjährigen, der frisch operiert wor-
den war und sich nun langsam erholte.
Meist hatte sie Nachtdienst, und wenn
alles schlief, kam sie in das Zimmer, in
dem er lag, berührte ihn leicht an der
Nase und fragte leise, bist du noch
wach? Ja, flüsterte er dann selig, weil er
wußte, daß sie ihn mitnehmen würde,
mitnehmen für ein, zwei Stunden ins
Nachtwachenzimmer. Dort hörten sie
aus einem Kofferradio Musik aus Ham-
burg, aßen Kekse oder Waffeln und
tranken etwas dazu."
Es ist schön, wie Schacht die Parallel-
welten des Damals und des Jetzt leicht-
händig aneinanderfügt. Es entspricht
den Bewegungen in unserem Kopf, für
den die Gleichzeitigkeit des Ungleich-
zeitigen kein Problem bedeutet.
Einmal begegnet der Erzähler auf Spitz-
bergen einer Malerin. Sie fragt ihn,
wohin die Reise gehe. "Wir wollen noch
bis zum Achtzigsten, vorher Blom-

strandhalvoeya, da setzen wir Leute ab,
dann Magdalenefjord, Däneninsel,
Amsterdaminsel, vielleicht noch Mof-
fen, kennen Sie sicherlich alles schon.
Das ist die Paradestrecke, sagte sie und
nickte, aber sie nützt sich zum Glück
nicht ab vom Vorbeifahren. Wir gehen
auch an Land, sagte er. Natürlich, sagte
sie, doch auch das reicht nicht, Gott sei
Dank. Hier ist Schönheit noch stark, der
einzige Trost."
Ist der Wunsch nach Zeitlosigkeit von
Glück schon ein Sündenfall?
Ein seltsamer Satz. Worin bestünde der
Trost? Offenbar in einer Art von Welt-
flucht. Manche der von Ulrich Schacht
geschilderten (gemalten) Bilder wirken
fast so, als wäre der Standort der
schwarzen Gestalt auf Caspar David
Friedrichs Bild Der Mönch am Meer
heutzutage die ideale Position, um sich
aus der endlosen Unrast herauszuziehen.
Auf einer Reise zum Franz-Josefs-
Archipel lernt der Erzähler ein Ehepaar
kennen, das seit Jahren eine Wettersta-
tion versorgt. "Die Station, auf der die
beiden, wie eine Raumpatrouille am
Rande der Galaxie, ihr glückliches
Leben angesichts unendlicher Stille und
Räume verbracht hatten, sollte aufgege-
ben werden." Die beiden sind todun-
glücklich darüber, und Schacht erzählt:
"Als er mit den anderen Expeditionsteil-
nehmern in den Hubschrauber kletterte

und aus der aufsteigenden Maschine
herabsah auf das kleiner und kleiner
werdende Menschenpaar vor seiner
weltfernen Behausung kurz unter dem
82. Breitengrad, wurde es ihm für die
Zeit einer bis heute dauernden Sekunde
zum lebendigen Bild dessen, was
gemeint gewesen sein könnte mit der
Genesis- Geschichte vom Urpaar. Nur
schien dieses Paar, das dem abfliegen-
den Hubschrauber und seinen Insassen
im grellen Licht der Polarsonne noch
lange nachwinkte, rehabilitiert zu sein.
Es hatte die falsche Erkenntnislust über-
wunden und deshalb zurückkehren dür-
fen. Der bevorstehenden neuerlichen
Vertreibung, das wußte er, war diese
Deutung nicht gewachsen. Vielleicht,
sagte ihm ein schrecklicher Verdacht,
bestand der wahre Sündenfall des Men-
schen in dem unausrottbaren Wunsch
nach Zeitlosigkeit für sein Glück."
Das ist wohl leider so. Doch für die Zeit
der Lektüre dieses Buches genießen wir
ein zeitloses Glück.
***

Ulrich Schacht: GrimseyEine Novelle;
Aufbau Verlag, Berlin 2015; 189 S.,
19,95 €
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Abbildung: Grimsey: Eine Insel von sprödem Reiz - auf ihr findet Ulrich Schacht den Jungen, der er war
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