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»Ich betrat eine mir völlig fremde Welt, die der politischen Gefangenen.« 

Jörg Bernhard Bilke wird am 10. Februar 1937 in Berlin-Moabit geboren. Schon 

sechs Wochen nach seiner Geburt zieht seine Familie nach Rodach bei Coburg 

um. Mit seinen drei jüngeren Schwestern wächst Jörg in dem oberfränkischen 

Gebiet auf, das nach der Deutschen Teilung direkt an der innerdeutschen Grenze 

liegt. Das Bewusstsein der Spaltung Deutschlands erfüllt Jörgs Jugend. 

Jörg besucht ab 1947 das humanistische Gymnasium Casimirianum in Coburg 

und ab 1955 die Oberschule in Kirchheim/Teck bei Stuttgart. Während ihm die 

Mathematik große Schwierigkeiten bereitet, zeigt sich bei dem Schüler eine 

außergewöhnliche Begabung im sprachlichen Bereich. 

Schon während der Schulzeit ist für Jörg der Sozialismus in der DDR ein 

wichtiges Thema, das er wiederholt studiert. Die Welt, die er beim Besuch von 

Verwandten in Thüringen kennenlernt, ist eine völlig andere und beschäftigt ihn 

nachhaltig. 

1958 absolviert Jörg das Abitur und beginnt ein Studium der Klassischen 

Philologie, Germanistik und Geschichte an der Freien Universität Berlin. In 



Berlin kann Jörg, wie er es ausdrückt, den Marxismus an der Quelle studieren. 

Er tauscht sich mit Ost-Berliner Studenten aus, die von der Humboldt-

Universität nach Dahlem entsendet werden, um über die Zukunft Deutschlands 

zu debattieren. Auch in seinem Studentenwohnheim führt er darüber 

Diskussionen. 

Mit Regelmäßigkeit fährt Jörg in den Ostsektor der geteilten Stadt, besucht das 

Theater und kauft sich deutsche Klassiker oder russische Werke, die er dann 

über die Zonengrenze schmuggelt und teilweise weitergibt. Zweimal erwischt 

ihn dabei der West-Berliner Zoll, doch ohne schwere Konsequenzen. 

Im Oktober 1959 fährt Jörg zum ersten Mal nach Leipzig, in die Stadt, die er 

nicht nur für ihre alten Dichter, gegenwärtigen Professoren und das 

Gewandhausorchester verehrt, sondern zu der er auch einen familiären Bezug 

hat. Jörgs Mutter kommt gebürtig aus Markranstädt und hat Verwandte in 

Leipzig und der nahen Umgebung. Der 22-Jährige kommt für die zehn Tage 

seines Besuchs bei seiner Tante Inge unter, die in der Oststraße lebt. 

Jörg wohnt Vorträgen an der Leipziger Karl-Marx-Universität bei und meldet 

sich in der Deutschen Bücherei an, um drei Romane von Erich Loest 

auszuleihen. Doch aufgrund der politischen Inhaftierung des Autors verweigert 

man die Herausgabe der Bücher. 

Loest ist Vorsitzender des Schriftstellerverbandes Leipzig und SED-Mitglied. Er 

unterstützt die DDR-Regierung, bis sein Weltbild durch die Ereignisse um den 

17. Juni 1953 stark erschüttert wird. Seine nachhaltige Kritik an der SED-

Führung und sein lautes Nachdenken über die Konsequenzen einer 

Entstalinisierung für die DDR führen 1957 zum Ausschluss aus der SED sowie 

zur anschließenden Verhaftung und Verurteilung zu siebeneinhalb Jahren Haft 

wegen »konterrevolutionärer Gruppenbildung«. 

Verärgert berichtet Jörg seiner Tante von seinem Fehlschlag und ist überrascht, 

als sie lachend antwortet, das sei gar kein Problem, da Loests Ehefrau nur zwei 

Häuser weiter wohne. Also sucht der Student nach Einbruch der Dunkelheit 

Annelies Loest auf, die dem unangemeldeten Westbesuch nach kurzem Zögern 

tatsächlich die gewünschten Romane aushändigt. 

Jörg nimmt die Bücher mit nach West-Berlin. Im Dezember 1959 schickt er sie 

von einem Ost-Berliner Postamt aus und mit dem fiktiven Absender »Jörg Bilke, 

Deutsche Staatsbibliothek Unter den Linden« zurück nach Leipzig. 



  

»Ich wollte nicht, dass Frau Loest in Schwierigkeiten gerät, wenn sie die drei 

Bücher aus West-Berlin bekommen hätte.« 

Im Herbst 1960 geht Jörg nach Mainz, wo er das Studium der Germanistik, 

Komparatistik und Geschichte aufnimmt. Er arbeitet als freier Mitarbeiter für 

die Studentenzeitung »nobis«. Im Sommer 1961 veröffentlich er – zum Teil 

unter dem Pseudonym »Marius Flamberg« – sieben Artikel, in denen er sich 

kritisch mit der Kulturpolitik der DDR auseinandersetzt. 

Im Fokus seiner Artikel stehen die DDR-Literatur und ihre Schriftsteller, die 

Veränderung der deutschen Sprache durch die Einflüsse der jeweiligen 

Besatzungsmächte und der Aufstand des 17. Juni 1953. Klar und deutlich äußert 

Jörg, dass »der Zonenstaat eine Diktatur ist« und dass der »Phrasencharakter« 

des Paragrafen 6, der eigentlich die Meinungsfreiheit offiziell in der Verfassung 

der DDR verankert, »durch eine Unzahl von Gefängnis- und Zuchthausstrafen 

erwiesen« sei. 

Die Gegenwartsliteratur der DDR fasziniert den Studenten. Er brennt darauf, 

Autoren wie Christa Wolf, Anna Seghers und Erich Loest persönlich 

kennenzulernen. Jörg trifft sich zu persönlichen Gesprächen mit Professor Hans 

Mayer in Frankfurt am Main und dem Schriftsteller Gerhard Zwerenz in Köln. 

In den Semesterferien des Jahres 1961 möchte Jörg die Leipziger Buchmesse 

besuchen. 

Doch plötzlich erfolgt in Ost-Berlin der Mauerbau. Mit der Sperrung der 

innerstädtischen Sektorengrenze manifestiert die SED am 13. August 1961 die 

deutsche Teilung, die bereits seit 16 Jahren Politik und Gesellschaft spaltet. Jörg 

ist verunsichert, ob er die Herbstmesse unter diesen Umständen besuchen sollte. 

Gleichzeitig ist der 24-Jährige von der Neugier getrieben und vom Ungewissen 

gereizt. 

    »Seit Jahren lebte ich nach einem Unsicherheitsprinzip. Abenteuerlust, 

Studentenromantik, bis zur Verhaftung ein ästhetisches Unternehmen, kein 

ethisches.« 

 

Jörg besorgt sich den Messeausweis. Mit seiner Entscheidung für die Einreise in 

die DDR schlägt er nicht nur seine eigenen Zweifel, sondern auch die seines 

Vaters in den Wind. Sein Vater warnt ihn nämlich, dass in der DDR seine 



»nobis«-Artikel bekannt sein könnten. Doch Jörg erwidert, die hätte er ja in 

Westdeutschland veröffentlicht, das ginge die doch nichts an. 

    »Aber die Stasi dachte anders. Die sagten sich, wenn einer Artikel mit 

solchem aggressiven Potenzial schreibt, dann hat er was vor, wenn er in die 

DDR einreist. Und das wollen wir wissen.« 

Mit dem Motorrad tritt Jörg am 6. September 1961 seine Reise nach Leipzig an 

und fährt über die Autobahn in Richtung Kassel. An einer Tankstelle lässt er den 

Scheinwerfer öffnen, um darin die 100 Mark Ost zu verstecken, mit denen er 

beabsichtigt, Bücher zu kaufen. Auf der hessischen Seite des Grenzübergangs 

Wartha/Herleshausen erfolgt die Ausweiskontrolle so schnell und anstandslos, 

dass Jörg nicht einmal absteigen muss. 

Für die Kontrolle auf der DDR-Seite des Grenzpunkts muss er allerdings das 

Motorrad abstellen, eine Baracke betreten und dort seinen Ausweis abgeben. 

Das Personaldokument wird durch einen Schlitz in einen holzverkleideten 

Nebenraum geschoben. 

Die Ausweiskontrolle dauert unverhältnismäßig lang. Reisende, die nach ihm 

angekommen sind, verlassen das Kontrollhäuschen bereits wieder, während Jörg 

noch immer wartet. Ein mulmiges Gefühl besteigt ihn und er befürchtet schon, 

dass seine Einreise abgelehnt werde. Doch endlich kommt ein Grenzpolizist mit 

dem Ausweis zurück und fragt, ob Jörg nach seiner Geburt noch in Berlin gelebt 

habe. Jörg verneint. Er ist skeptisch, doch darf weiterfahren. 

In Leipzig angekommen sucht er als erstes einen befreundeten Studenten auf. 

Jörg hat den acht Jahre älteren Amerikanistik-Studenten bei seinem ersten 

Besuch in Leipzig kennengelernt und sogar schon einmal in seinem West-

Berliner Studentenwohnheim als Übernachtungsgast empfangen. 

Vertrauensselig lässt Jörg seine Tasche und seinen Koffer für etwa eine halbe 

Stunde in der Wohnung des Studenten, um einen wichtigen Anruf zu tätigen. 

    »Das war das Dümmste, was ich hätte machen können. Der öffnete meinen 

Koffer und berichtete dann alles der Stasi. Das steht alles in meinen Akten.« 

Von der Bespitzelung ahnt Jörg zu diesem Zeitpunkt nichts und verabredet sich 

mit seinem vermeintlichen Freund gleich für den nächsten Tag, an dem sie 

durch die Stadt schlendern und sich angeregt über politische Themen 

unterhalten. Jörg füllt seinen dreitägigen Aufenthalt in Leipzig mit einem prallen 



Kulturprogramm. Er besucht die Buchmesse, geht mit seiner Tante in die Oper 

und trifft sich erneut mit Lehrenden wie Professor Hans Mayer. 

Der 9. September 1961 ist Jörgs dritter Tag in Leipzig, an dem er zwei wichtige 

Dinge erledigen möchte, bevor er am darauffolgenden Morgen wieder zurück in 

die Bundesrepublik fahren will. 

Als erstes sucht er Annelies Loest auf, um ihr Grüße von Gerhard Zwerenz zu 

bestellen, den er vor wenigen Wochen in Köln traf. Der Schriftsteller ist seit 

Jahren mit Erich Loest befreundet. Zwerenz wird 1957 wegen kritischer 

Äußerungen gegen das SED-Regime aus der Partei ausgeschlossen und entzieht 

sich seiner drohenden Verhaftung durch Flucht in die Bundesrepublik. Auch 

dort observiert ihn das MfS. Zwerenz thematisiert seine Flucht und Loests 

Inhaftierung in Zeitungsartikeln. Jörg trifft Frau Loest an diesem Vormittag in 

der Oststraße nicht an. Die Hauswärterin, die gerade den Flur aufwischt, teilt 

ihm mit, dass Annelies Loest arbeiten sei. 

Jörg fährt also zurück in die Innenstadt, um seine zweite Erledigung zu tätigen: 

Er läuft etliche Leipziger Buchhandlungen ab, um einen bestimmten 

Gedichtband zu erwerben, der jedoch noch nicht erschienen ist. Auf dem Weg 

zurück zu seinem Motorrad stattet Jörg der Karl-Marx-Universität noch einen 

Besuch ab. Den Studenten interessieren die Vorlesungen, die an der 

Philosophischen Fakultät angeboten werden. 

Beim Studieren des Schwarzen Bretts fällt ihm ein Aushang besonders ins 

Auge: die Pflichtvorlesung für Hörer aller Fachrichtungen und Studienjahre 

»Die humanitäre Funktion des antifaschistischen Schutzwalls«. 

»Das war interessant. Ich schrieb es mir auf, ohne zu ahnen, dass ich mich 

eines politischen Delikts schuldig machte, der ›Sammlung von Nachrichten‹.« 

Mit dem Verlassen des Universitätsgeländes ist für Jörg sein Leipzig-Aufenthalt 

nun beendet. Er läuft zu seinem Motorrad, das er auf dem Karl-Marx-Platz 

abgestellt hat. Gerade steckt er den Zündschlüssel ins Schloss, als ihm auffällt, 

dass hinter ihm ein graues Auto parkt, aus dem sogleich zwei Männer in 

Ledermänteln aussteigen. Sie kreisen Jörg von rechts und links ein und teilen 

ihm mit, er sei festgenommen. 

    »Willenlos ließ ich mich abführen, ich war wie betäubt. Damit, dass ich 

verhaftet würde, hatte ich nun nicht mehr gerechnet.« 

 



Sein Motorrad bleibt mit eingestecktem Zündschlüssel und dem hinten 

festgebundenen Koffer auf dem Karl-Marx-Platz stehen. Jörg muss auf dem 

Rücksitz des Wagens Platz nehmen. Dann geht es in rasanter Fahrt durch die 

Leipziger Innenstadt bis in die Beethovenstraße, wo der Sitz der MfS-

Bezirksverwaltung ist. Das Auto hält vor einem schmiedeeisernen, 

grüngestrichenen Tor. Der jüngere seiner Bewacher steigt aus und verschwindet 

durch eine Seitentür. In Jörgs Kopf rast es. Was meldet der Beamte wohl jetzt? 

Verbrecher Bilke gefangen? 

    »Das Tor öffnete sich, der Pkw fuhr hinein: Ich betrat eine mir völlig 

fremde Welt, die der politischen Gefangenen!« 

Barsch fordern die Uniformierten Jörg auf, auszusteigen und sich mit erhobenen 

Händen und dem Gesicht zur Wand aufzustellen, um ihn nach Waffen 

abzusuchen. Dann führen sie ihn eine Wendeltreppe hinauf in einen kleinen 

Raum mit gepolsterter Tür, in dem drei Männer auf ihn warten. Einer trägt 

Zivilkleidung, der zweite ist ein Oberleutnant in Uniform, der in der 

kommenden Stunde Macht demonstrierend vor Jörg auf und ab schreitet. Der 

dritte Beamte ist der »Genosse Leutnant 3/5«, den Jörg im kommenden halben 

Jahr regelmäßig als seinen Vernehmer vor sich sitzen haben wird. 

Die MfS-Beamten verlangen von Jörg, sich auf den am Boden festgenieteten 

Hocker zu setzen und Auskunft über jedes Detail seines Leipzig-Aufenthalts zu 

geben. Gefügig berichtet der Gefangene von der Buchmesse und der Oper und 

erwähnt schließlich auch, Annelies Loest besucht zu haben und Gerhard 

Zwerenz zu kennen. Jörg kann sehen, dass die Beamten hellhörig werden. 

    »Da leuchtete das in ihren Augen. War ja ihr größter Feind. Den hätten sie 

gerne auch auf dem Stuhl sitzen gehabt.« 

Jörg fühlt sich durch die ungewohnte Situation und die Art der Fragestellungen 

mehr und mehr unter Druck gesetzt und beginnt, weitere Details preiszugeben. 

So erzählt er auch von der fingierten Rücksendung der Bücher an Annelies 

Loest. Sein Vernehmer wird daraufhin merklich wütend, vermutlich, weil das 

MfS von dieser Sache noch nichts wusste. 

Nach etwa einer Stunde bringt man Jörg in eine Zelle, wo er sich nackt 

ausziehen und alle persönlichen Dinge abgeben muss. Als 

Untersuchungsgefangener erhält er grau-grün gestreifte Gefängniskleidung, 

verschlissene Unterwäsche und ein Paar mehrfach gestopfte Socken. 



Dann geht das Verhör weiter, doch mit deutlich verschärftem Ton und 

vermeintlichen Beweisstücken. Jörg ist überrascht, als der Vernehmer die 

Ausgaben der »nobis« aus der Schreibtischschublade zieht, von Hetzartikeln 

spricht und die Namen angeblicher Hintermänner aus ihm herauspressen will. 

Wieder erfolgt eine Unterbrechung, bei der Jörg ins Zellenhaus geführt wird und 

kurz Gelegenheit bekommt, seine Zellengenossen kennenzulernen. Ein 

Mithäftling ist ein 64-jähriger Müller, der in einem VEB Getreide unterschlug 

und dafür bereits zu einer dreijährigen Haftstrafe wegen Wirtschaftssabotage 

verurteilt wurde. Der andere ist ein Barkeeper des Leipziger 

Flughafenrestaurants, der der Hetze bezichtigt wird. 

Sie sitzen zu dritt in dem neun Quadratmeter kleinen Raum, der mit 

Glasbausteinen statt Fenstern ausgestattet ist. Das Interieur beschränkt sich auf 

drei Holzpritschen, eine Wasserkanne und eine Toilette, die nur von außen 

abzuziehen ist. 

Schon nach wenigen Augenblicken wird Jörg wieder hinaufgeführt zu seinem 

namenlosen Vernehmer, der sich stets mit »3/5« am Telefon meldet und nun ein 

Vernehmungsprotokoll ausfertigt. Der Bericht wird in Dialogform abgefasst. 

Jede Frage ist so formuliert, dass sie eine Beschuldigung enthält. Zwar kann 

Jörg mit seiner Antwort dagegen protestierten, doch damit erreicht er nur, dass 

die nächste Frage ihm noch weniger Spielraum lässt, sich zu verteidigen. 

    »Aber zu einem Prozess würde es nie kommen, dachte ich, das lag alles in 

nebelhafter Ferne.« 

Am nächsten Tag, einem Sonntag, wird Jörg dem Haftrichter vorgeführt und mit 

dem Vorwurf konfrontiert, er habe »im Auftrag des Verräters Zwerenz die Frau 

des Konterrevolutionärs Loest« aufsuchen wollen. Jörg legt umgehend 

Haftbeschwerde ein, die jedoch abgewiesen wird. Am Montag erfolgen die 

fotografischen Aufnahmen und das Abnehmen seiner Fingerabdrücke für die 

Haftakte. 

Erst fünf Tage später informiert der Bezirksstaatsanwalt Albert Holzmüller mit 

einem zweizeiligen Schreiben Jörgs Eltern von seiner Inhaftierung. Das Ehepaar 

Bilke kümmert sich sofort darum, für ihren Sohn einen Strafverteidiger zu 

engagieren. Jörg bekommt am 6. Oktober 1961 eine kurze Mitteilung des 

Leipziger Rechtsanwalts Günter Kröber in seine Zelle gereicht, der für seine 

verfassungsgetreuen Strafverteidigungen bekannt und bei den DDR-Gerichten 

eher unbeliebt ist. 



Die Vernehmungen durch »3/5« dauern bis zum 20. November 1961 an und 

finden nahezu jeden Tag statt. Jörg empfindet die Untersuchungshaft als 

Versuch, die Inhaftierten mit allen Mitteln zu zermürben, entwürdigen und einer 

ideologischen Gehirnwäsche zu unterziehen. Er vergleicht die 

Vernehmungstaktik des MfS mit den Praktiken der Inquisition, die im Ergebnis 

moralisch gebrochene, selbstkritische und mit Schuldgefühlen belastete 

Angeklagte hervorbrächten. Das MfS erwartet von ihm nicht nur ein Geständnis, 

sondern auch die »Einsicht in die Schuld vor der Gesellschaft«. 

Jörg versucht, sich der Beeinflussung zu widersetzen. Im Gegenteil stellt er sich 

der Herausforderung der Verhöre und sucht Gelegenheiten, mit »3/5« zu 

diskutieren. Die Vorwürfe sind teilweise so absurd und konstruiert, dass er an 

sich halten muss, um nicht zu lachen. 

    »Wir kabbelten uns. Er wollte sich auch auseinandersetzen. Er wollte 

zeigen, dass seine Ideologie unwiderstehlich sei.« 

 

Hilfreich für Jörgs Selbstwertgefühl ist, als er bemerkt, dass ihm sein 

Vernehmer intellektuell unterlegen ist. »3/5« blättert nämlich beim Verfassen 

der Vernehmungsprotokolle, versteckt hinter dem Schreibtisch, in einem Buch. 

Bald zeigt sich, dass es sich um ein Fremdwörterlexikon handelt. 

Als »3/5« eines Tages Jörg um Hilfe bittet, weil er nicht weiß, wo er 

nachschlagen soll, macht sich der Gefangene über den Vernehmer lustig. »3/5« 

reagiert ernst: »Jetzt lachen Sie noch. In zehn Jahren werden Sie nicht mehr 

lachen.« Jörg bekommt es mit der Angst zu tun und denkt, ihn erwarteten also 

zehn Jahre Gefängnis. Doch das Missverständnis klärt sich schnell auf. »3/5« 

meint mit seiner Aussage, in zehn Jahren hätten alle Stasi-Offiziere Abitur und 

könnten die Rechtschreibung. 

Üblicherweise erfolgt die Untersuchungshaft beim MfS als Isolationshaft, um 

die Gefangenen in ihrer Ungewissheit noch zusätzlich mit der Einsamkeit zu 

belasten. Jörg jedoch teilt seine Zelle über die gesamte Haftzeit mit anderen. 

Von Beginn an macht er es sich dabei zur Aufgabe, sich die Anschuldigungen 

gegen seine Mithäftlinge und die darauf erfolgten Urteile zu merken. 

Die Haftbedingungen in der MfS-Untersuchungshaftanstalt Beethovenstraße 

sind streng. Tagsüber darf sich keiner der Häftlinge anlehnen, geschweige denn 

einschlafen. Die Bettruhe wird um 20 Uhr durch eine Klingel angekündigt – ist 



aber keine Ruhe, da nachts in regelmäßigen Abständen das Licht angeschaltet 

wird, um die Insassen durch den Spion zu beobachten. Um fünf Uhr morgens 

weckt man die Gefangenen durch dieselbe Glocke. Man reicht ihnen 

Handtücher, Seife und Zahnbürsten in die Zelle, anschließend gibt es 

Ersatzkaffee und Brot. Die Verpflegung ist einseitig, vitamin- und fettarm. 

Gegen sieben Uhr erfolgt der sogenannte Hofgang in den Tigerkäfigen, den 

kleinen, oben vergitterten Betonabteilen, auf deren übermannshohen Mauern 

Wachposten patrouillieren. Die Wachhabenden demonstrieren den 

Untersuchungshäftlingen ihre Macht, indem sie Zellendurchsuchungen während 

des Mittagessens vornehmen. Dann müssen sich die Zelleninsassen entkleiden, 

ihre Decken werden umhergeworfen und sämtliche Blätter oder Steinchen, die 

sie heimlich eingesteckt haben, weggenommen. Am Ende liegt eine dicke 

Staubschicht auf dem Essen. 

Am 8. November 1961 darf Jörg den ersten Brief über 20 Zeilen nach Hause 

schreiben. Damit ahnt er, dass die Vernehmungen ihr Ende finden. Seiner 

Weigerung, am 20. November 1961 ein Schlussprotokoll zu unterzeichnen, 

begegnet »3/5« mit der Lüge, die endgültige Beweisaufnahme erfolge erst vor 

Gericht und dort könne Jörg falsche Darstellungen widerrufen. 

Am 6. Dezember 1961 wird Jörg dem Staatsanwalt Holzmüller vorgeführt, der 

eine Schimpftirade loslässt und ihm vorwirft, er sei im Auftrag des »Instituts für 

Sowjetologie« nach Leipzig gefahren, um Material zu sammeln. 

    »Der Staatsanwalt entließ mich mit dem scheußlichen Gefühl: das wird 

unter acht Jahren nicht abgehen.« 

Am Freitag vor Weihnachten soll Jörg seinen Strafverteidiger treffen. Er ist 

überrascht, als nicht Günter Kröber, sondern Rechtsanwalt Heinz Kroke vor ihm 

steht, der sich mit SED-Parteiabzeichen, aber sonst völlig unwissend über Jörgs 

Straftat zeigt. Auf die Nachfrage, wo denn Anwalt Kröber sei, antwortet Kroke 

nur lapidar, der könne nicht kommen, der säße ebenfalls hier. 

Jörg verlässt der Mut. Er wirft sich vor, selbst schuld an seiner Lage zu sein, 

doch versucht gleichzeitig, sich mit seinem Schicksal abzufinden und schreibt 

an seine Eltern: »Was ich verliere, ist auf längere Sicht die Freiheit, was ich 

gewinne, ist unmittelbare Erkenntnis.« Die antworten mit einem 

Weihnachtspaket – das ihm nicht ausgehändigt, aber auch nie zurückgeschickt 

wird. Am Abend des 11. Januar 1962 erhält Jörg seine Anklageschrift, die 

bemerkenswerte elf Seiten umfasst. 



    »Ich staunte, was für ein gefährlicher Verbrecher ich war. Also innerlich 

lachte ich. Ich hatte überhaupt kein Unrechtsbewusstsein.« 

Der Prozess vor dem Bezirksgericht Leipzig findet schließlich am 21. Januar 

1962 statt. Frisch rasiert, in seiner Zivilkleidung und mit Handschellen fixiert 

führt man Jörg in den Gerichtssaal, der sich im Nebeneingang des Gefängnis- 

und Justizkomplexes befindet. 

r erwartet einen Schauprozess mit großem Publikum, doch der Saal ist leer. 

Allein der Richter, Rechtsanwalt Kroke und Staatsanwalt Holzmüller sowie 

zwei Schöffen sind anwesend, als der Angeklagte aufgefordert wird, sich in die 

Mitte zu stellen und seinen Lebenslauf darzustellen. Anschließend hält 

Staatsanwalt Holzmüller eine donnernde Rede über den westdeutschen 

Klassenfeind und wirft Jörg vor, das »Werkzeug der Bonner Ultras« zu sein. 

Dann folgen der Strafantrag und schließlich der Einwand von Jörgs 

Strafverteidiger. 

    »Mein Rechtsanwalt war eine richtige Niete. Der sagte nur, er möchte bitte 

die Jugend des Angeklagten berücksichtigt wissen. Da war ich fast 25.« 

 

Der Urteilsverkündung am nächsten Tag darf Jörgs Leipziger Tante Inge 

beiwohnen. Die Verurteilung wird mit drei Delikten begründet: Nach Paragraf 

19 »Staatsgefährdende Propaganda und Hetze« des 

Strafrechtsergänzungsgesetzes erhält Jörg zweieinhalb Jahre Haftstrafe für die 

sieben »nobis«-Artikel. Sein Besuch bei Annelies Loest – die er nicht einmal 

antraf – legt das Gericht nach Paragraf 21 als »Verleitung zum Verlassen der 

Deutschen Demokratischen Republik« aus und Jörgs Notiz in der Leipziger 

Universität fällt unter Paragraf 15 »Sammlung von Nachrichten«. Insgesamt 

werden durch das Leipziger Bezirksgericht dreieinhalb Jahre Strafvollzug 

verhängt. 

    »Man hatte gehofft, in mir einen großen Fisch gefangen zu haben, aber es 

war nur ein kleiner. Da aber die Staatsanwaltschaft unfehlbar war, konnte sie 

mich nicht wieder laufen lassen.« 

Jörgs Herz macht einen Sprung vor Freude. Die Erleichterung über das Urteil, 

das deutlich milder als erwartet ausfällt, ist riesig. Trotzdem legt er Berufung 

ein. Sie wird im März 1962 als unbegründet verworfen. 

 



Nach insgesamt 206 Tagen Untersuchungshaft in der UHA Beethovenstraße 

wird Jörg am 2. April 1962 in die Strafvollzugseinrichtung in der Alfred-

Kästner-Straße Leipzig verlegt. Wie er beim Aufrufen der Namen erfährt, ist 

einer der drei Häftlinge seines Transports der Rechtsanwalt Günter Kröber. Sie 

kommen in eine Gemeinschaftszelle und Jörg gelingt es, von Günter Kröber eine 

kurze Zusammenfassung seines Schicksals zu erfahren. Doch als die 

Wachhabenden die Unterhaltung der zwei Männer mitbekommen, wird Kröber 

in eine andere Zelle verlegt. 

    »Er winkte mir noch einmal beim Hofgang zu, dann sah ich ihn nicht 

wieder.« 

Das Gefängnis in der Alfred-Kästner-Straße ist nur eine Übergangsstation, bis 

die Häftlinge in andere Strafvollzugseinrichtungen überführt werden. Nach zehn 

Tagen erfolgt am 12. April 1962 Jörgs Verlegung in die Strafvollzugsanstalt 

Torgau, wo er das nächste Vierteljahr verbringen wird. 

Die Strafvollzugsanstalt Torgau befindet sich im Fort Zinna, eine Festung, die 

seit Mitte des 19. Jahrhunderts ein Militärgefängnis der preußischen Armee ist 

und 1938/39 zum größten und modernsten Wehrmachtgefängnis ausgebaut wird. 

Im August 1945 richtet das NKWD hier das sowjetische Speziallager Nr. 8 ein, 

das mit etwa 7.500 Internierten und mehreren hundert Kriegsgefangenen 

gnadenlos überfüllt ist. Es wird von Mai 1946 bis Oktober 1948 als Speziallager 

Nr. 10 weiterbetrieben. Jetzt sind die Inhaftierten vor allem SMT-verurteilte 

sowjetische Staatsangehörige, die in das Straflagersystem der UdSSR deportiert 

werden. 

Im Januar 1950 übernimmt die Deutsche Volkspolizei das Fort Zinna als DDR-

Strafvollzugsanstalt. Die ersten Insassen sind SMT-verurteilte Gefangene der 

aufgelösten letzten drei sowjetischen Speziallager, die an das Innenministerium 

übergeben wurden. In den 1950er- und 1960er-Jahren sitzen mehrheitlich 

politische Gefangene und Zeugen Jehovas in Torgau ein, während später der 

Anteil krimineller Straftäter überwiegt. 

    »Als wir durch das Tor des Zuchthauses auf den Innenhof schritten, musste 

ich lebhaft an Erich Loest denken. Nun hatten sich also auch hinter mir die 

Zuchthaustore geschlossen.« 

Nach einer gründlichen Leibesvisitation bezieht Jörg mit drei weiteren 

Häftlingen die Zelle 342 auf Station 11 des C-Flügels. Die neun Quadratmeter 

enthalten zwei Pritschen und ein zusätzliches Klappbett. Jörg muss auf einem 



Strohsack auf dem Boden schlafen, halb unter dem Klapptisch, den Kopf am 

Spülklosett. Sie erhalten braune Häftlingskleidung mit gelben Streifen, die sie 

einmal in der Woche nach dem Duschen wechseln dürfen. Jeden Morgen gibt es 

eine 30-minütige »Freistunde«, bei der die Gefangenen in Formation über den 

Innenhof marschieren, manchmal finden sportliche Übungen statt. 

Die Neuzugänge sind »Nichtarbeiter« und bekommen wochenlang nur die halbe 

Verpflegungsration, nichts zu lesen und nichts zu rauchen, denn die Torgauer 

Strafvollzugseinrichtung ist zu dieser Zeit vollkommen überbelegt. 

Zellenverlegungen finden mit Regelmäßigkeit statt. Zuerst muss Jörg in Zelle 2 

auf Station 15 umziehen, in der mehr als 20 Häftlinge liegen. Nach kurzer Zeit 

verlegt man ihn auf Zelle 320 im B-Flügel und im Mai geht es abermals in Zelle 

342. Hier sitzen nun vier Westdeutsche gemeinsam und tauschen sich abends 

nach dem Zählappell viel miteinander aus. Wie gewohnt rechnet Jörg die 

Haftjahre der Insassen zusammen. Zu den gezählten 29 ½ Jahren trägt er nur 

wenig bei, seine Zellengenossen haben deutlich höhere Haftstrafen für ihre 

Delikte erhalten. 

Am 20. Mai 1962 misslingt zwei Torgauer Häftlingen ein Ausbruchsversuch. 

Aufgeschreckt durch Lärm schauen Jörg und seine Mithäftlinge aus dem 

Zellenfenster. Er und etliche Insassen werden Zeugen davon, wie die Gefassten 

vom wütenden Wachpersonal brutal über den Gefängnishof getrieben werden. 

Die Hände in Handschellen gefesselt und die Füße nur in Holzschuhen, stürzten 

die zwei Männer immer wieder. An ihren kahlrasierten Schädeln läuft Blut 

herunter. 

    »Man merkte richtig, die Wachposten mussten ihre Wut rauslassen, weil es 

denen gelungen war, auszubrechen. Einer aus unserer Zelle rief ›ihr 

Schweine‹ nach unten und da brüllten sie hoch ›Weg vom Fenster!‹.« 

Ende Juni wird Jörg eine Arbeitsstelle zugewiesen, die ihn für seine letzten zehn 

Hafttage im Torgauer Gefängnis beschäftigt. Obwohl er eine Fünf in Mathe 

hatte, setzt man ihn als Hilfsmathematiker für den VEB Zeiss Jena ein. Jörg 

gefällt die Tätigkeit in dem Konstruktionsbüro. 

Doch Anfang Juli 1962 wird er in das Haftarbeitslager Altenburg verlegt – 

angeblich ein Barackenlager, wo die Häftlinge abends Gelegenheit hätten, 

draußen zu sitzen. Stattdessen erwartet sie ein fester Gefängnisbau mit Gittern, 

in dem man wieder vier Mann in eine Einzelzelle pfercht. Bei der persönlichen 

Arbeitseinweisung wird Jörg angekündigt, es werde schon beim geringsten 



Fluchtversuch geschossen. Man setzt die Männer zu schwerer körperlicher 

Arbeit im Braunkohlentagebau Rositz ein. 

    »Man musste zwei Kilometer durch die Braunkohle laufen. Da war man 

schon müde, wenn man ankam. Dann mussten wir Sand und Steine unter die 

Förderbrücke schaufeln.« 

Beaufsichtigt werden die Gefangenen von einem Volkspolizisten, dem sie den 

Spitznamen »Lederhaut« verpassen. Er steckt mit gelben Fähnchen ein Geviert 

ab und stellt unter ständigem Brüllen mit schussbereiter Maschinenpistole und 

einem Wachhund sicher, dass keiner der Häftlinge aus dem Areal heraustritt. 

Der einzige Lichtblick ist das Mittagessen, das sie aus der Werkskantine 

bekommen und das bedeutend besser als die Verpflegung in Torgau ist. 

Nach den vergangenen zehn Monaten des Stillsitzens macht sich schnell 

bemerkbar, dass Jörg der Aufgabe physisch nicht gewachsen ist. Aber er hat 

Angst vor den Konsequenzen einer Arbeitsverweigerung. Also meldet er sich in 

der Krankenzelle und stellt sich bei der Untersuchung bewusst so krumm hin, 

dass ihn der wohlwollende Zivilarzt krankschreibt. 

Ende Juli 1962 wird Jörg wieder in die Leipziger Alfred-Kästner-Straße 

gebracht. Zurück in der alten Sammelzelle berichtet er den Neuankömmlingen 

von den Haftumständen in Torgau, was streng verboten ist und Arrest 

einbringen kann. Dann wird er in einen langen Raum unter dem Dach verlegt. 

Seine etwa 50 Zellengenossen sind dieses Mal vorwiegend Kriminelle, die sich 

des Diebstahls, Einbruchs oder der Vergewaltigung schuldig gemacht haben. 

Nach wenigen Tagen wird Jörg zur Arbeit im VEB Bodenbearbeitungsgeräte 

(BBG) Leipzig-Süd eingesetzt, wo er Christbaumständer fertigen muss. Die 

Busfahrt hin zur Arbeitsstelle und zurück ist für die Häftlinge der Höhepunkt 

des Tages, weil sie etwas vom zivilen Leben erhaschen – auch wenn es 

schmerzt, die Freiheit zu beobachten, die ihnen nicht zugestanden wird. 

Nach vier Wochen erfolgt am 2. September 1962 Jörgs Überführung in die letzte 

Station seines Strafvollzugs, die etwa 40 Kilometer von Karl-Marx-Stadt 

entfernt liegt. Die Strafvollzugsanstalt Waldheim geht auf eine Burg aus dem 

13. Jahrhundert zurück, die eine wechselhafte Nutzung als Augustinerkloster, 

kurfürstliches Jagdschloss und seit dem frühen 18. Jahrhundert als Zucht-, 

Armen- und Waisenhaus aufweist. Schon seit der Märzrevolution von 1848 und 

vor allem während der nationalsozialistischen Diktatur sind hier Menschen aus 

politischen Gründen inhaftiert. 



Nach 1950 erhält das größte sächsische Gefängnis zweifelhafte Berühmtheit. In 

Schnellverfahren werden hier 3.324 Personen wegen Nazi-Kriegsverbrechen 

verurteilt und 24 Hinrichtungen in diesem Zusammenhang vollzogen. Obwohl 

viele der Angeklagten nachweislich schwer belastet waren, werden die 

Waldheimer Prozesse aufgrund ihrer zweifelhaften Rechtsgrundlage zu einem 

Inbegriff mangelnder Rechtsstaatlichkeit. 

Die Haftanstalt ist nun in der Verwaltung des Ministeriums des Innern und unter 

der Oberhoheit der Deutschen Volkspolizei, die einen scharfen, militärischen 

Ton vorgibt. Noch gilt hier der mit dem Zuchthaus verbundene Gedanke der 

Bestrafung. 

Der Anstaltskomplex ist von einer vier Meter hohen, mit Glasscherben 

versehenen Mauer umgeben. Ein zwei Meter breiter Sicherungsring verläuft 

entlang der Innenwand, wo Schäferhunde und Wachposten patrouillieren. 

Durchgehend mit Bewaffneten besetzte Wachtürme und eine mit Lichtstrom 

beschickte Sicherungsleitung auf der Mauerkrone komplettieren die 

Maßnahmen gegen Ausbruchsversuche. 

Bei ihrer Ankunft übernachten die Waldheimer Neuankömmlinge im 

»Kuhstall«, dann kommen sie in das größte Zellenhaus, die »Bremen«, die mit 

ihren kleinen Fenstern den optischen Eindruck eines Ozeandampfers erzeugt. 

Die kleinen Zellen müssen sie zu viert beziehen. Es stehen darin zwei 

Doppelpritschen, vier Hocker und ein Tisch bereit. 

Das Waldheimer Gefängnis kennt kein fließendes Wasser in den Zellen. Ein 

Kübel für die Notdurft, der täglich nur einmal geleert wird, sowie ein Eimer und 

eine Schüssel zur Körperhygiene und zum Trinken müssen reichen. Im Sommer 

wird das Wasser manchmal so knapp, dass die Häftlinge auf das Waschen 

verzichten. 

    »Als ich auf die unhaltbaren hygienischen Verhältnisse hinwies, sagte man 

mir, dass es sich nicht lohne, in den Zuchthäusern noch etwas zu ändern, 

denn bis 1970 wären alle umerzogen.« 

Der Hafttag beginnt um vier Uhr morgens mit der Leerung der Kübel und dem 

Ausfegen der Zelle, dann treten die Gefangenen im Hof in Dreierreihen den 

Weg zu ihrem Arbeitsplatz an. Während Jörgs Inhaftierung beherbergt die 

Strafvollzugsanstalt etwa 1.300 Häftlinge – ein enormes Arbeitskräftereservoir. 

Jörg arbeitet den Großteil seiner Haftzeit in Waldheim für den VEB 

Elektromotorenwerk Hartha, kurz Elmo. Sein stetiges Interesse gilt den Delikten 



der Mithäftlinge und so geht Jörg oft von Arbeitsplatz zu Arbeitsplatz, um sich 

deren Schicksale und das, was sie über andere Insassen wissen, berichten zu 

lassen. 

Auch im Waldheimer Gefängnis erfährt Jörg von einem gescheiterten 

Ausbruchsversuch, da ihm der Häftling die spektakuläre Geschichte detailliert 

berichtet: Der gelernte Autoschlosser prägt sich den Bart des Schlüssels ein, auf 

den er beim Aufschließen des Zellenhauses regelmäßig einen Blick werfen 

kann, und fertigt ihn nach. Als Schließer verkleidet gelingt es ihm, nachts aus 

dem Schlafraum zu fliehen und vom drei Meter hohen Küchendach in die 

Freiheit zu springen. Der Mann versteckt sich tagelang im Wald, versorgt sich 

durch Einbrüche und schafft es mit einem gestohlenen Auto bis in den Harz, wo 

er kurz vor seinem Versuch, die Grenze zu überqueren, gefasst wird und nun 

zwei Jahre länger einsitzen muss. 

Geschichten wie diese schreibt Jörg nach seiner Haftentlassung auf. In jeder 

freien Minute rekapituliert er die gesammelten Informationen, merkt sich über 

30 Adressen. 

    »Ich machte praktisch das, was ich später als Beruf machte: Ich führte 

mich als Journalist auf.« 

Aufgrund des Materialmangels sitzen die Häftlinge zu Anfang des Monats 

manchmal tagelang ohne Beschäftigung da, während sie am Monatsende in zwei 

Schichten arbeiten, um die Planrückstände aufzuholen. Der Brigadier hat 

umfangreiche Vergünstigungen und ist dafür zuständig, die 250 Mann starke 

Arbeitsbrigade zu überwachen und jede staatsfeindliche Äußerung zu melden. 

Unterstützt wird er dabei von sogenannten Hausgängern, die als Kalfaktoren 

eingesetzt sind. 

Die Bedingungen im Arbeitshaus entbehren jeglichen 

Arbeitsschutzbestimmungen. Besonders im Winter leiden die Häftlinge unter 

der Kälte – sowohl in den Zellen als auch bei der Arbeit. Am Arbeitsplatz 

herrschen in Bodennähe drei Grad, in Sitzhöhe acht Grad Celsius. Die Männer 

bringen ihre Decken aus den Zellen mit und frieren trotzdem. 

    »Wir keuchten vor Kälte, Hunger und Müdigkeit. Schliefen denn die in 

Westdeutschland?« 



Vom Oktober 1962 bis Januar 1964 wird Jörg im Prüffeld eingesetzt, wo er die 

Funktionalität der hergestellten Motoren überprüfen muss. Eine leichte und 

monotone Aufgabe, bei der er nebenher Gedichte auswendig lernt. 

Das Mittagessen besteht aus der wöchentlich gleichen Abfolge von Eintöpfen 

mit oft halb verfaulten Zutaten. Nach Arbeitsschluss wird eine halbe Stunde im 

Gleichschritt über den Gefängnishof marschiert, dann gibt es Kaltverpflegung 

auf der Zelle: Brot und minderwertige Wurst und Marmelade. 

Die Banner mit sozialistischen Parolen, die in verschiedenen Räumlichkeiten der 

Strafvollzugsanstalt hängen, wirken auf Jörg wie purer Zynismus. Im 

vierzehntägigen Wechsel finden entweder Filmvorführungen oder politische 

Schulungen durch Vertreter der Nationalen Front statt, Jörg nennt sie die 

»Rotlichtbestrahlung«. Ab Mai 1964 ist es den Insassen gestattet, nach den 

Vorträgen Fragen zu stellen. 

Dreimal wird Jörg zur »Seelenfilzung« geladen, bei der die Häftlinge einzeln 

Offizieren der Volkspolizei vorgeführt und auf ihre politische Gesinnung 

geprüft werden. Zwei Stunden lang wird Jörg befragt. Auf die Frage nach 

seinem Befinden antwortet er mit einer Gegenfrage: 

    »Sie haben doch Marx gelesen, Sie wissen doch, dass das Sein das 

Bewusstsein bestimmt. Was glauben Sie denn, wie der sich fühlt, der bei 

Ihnen im Knast sitzt?‹ Da lachten sie erst mal.« 

Vorsichtig, aber dennoch auf die ihm eigene, kritische Art, pflegt Jörg den 

Umgang mit den zuständigen Wachhabenden in Waldheim. Als Anwalt Kroke 

anderthalb Jahre nach dem Gerichtsprozess die Begleichung von Kosten für 

Büromaterial fordert, bestellt Polizeimeister »Bärtchen« Jörg in sein Büro, um 

die Formalitäten zu klären und verwickelt den Häftling in ein Gespräch. 

»Bärtchen« behauptet zu wissen, wer Jörgs Studium bezahlt hätte: der CIA, also 

der Auslandsgeheimdienst der Vereinigten Staaten. Jörg ist amüsiert. Er fragt, 

ob er diese Neuigkeit seinem Vater mitteilen dürfe, denn der würde sich darüber 

sicherlich freuen. 

Jörgs Mutter darf ihren Sohn nur zwei Mal für je eine halbe Stunde unter der 

Aufsicht eines Wachhabenden besuchen. Als sie Jörg auf die Möglichkeit einer 

vorzeitigen Entlassung anspricht und der pessimistisch bleibt, mischt sich der 

Wachmann ins Gespräch ein und behauptet, bei guter Führung bestünden 

passable Chancen. Jörg reagiert sarkastisch, weil er erlebt, dass diese Regelung 

höchstens für kriminelle Häftlinge besteht – die gegenüber politisch Inhaftierten 



grundsätzlich bevorzugt werden, ob bei der Besetzung von Schlüsselpositionen 

oder bei Amnestien. 

Trotz aller Bewältigungsstrategien gehen die emotionale Belastung des 

Freiheitsentzugs und die ständig gewalttätige Atmosphäre nicht spurlos an Jörg 

vorbei. Nach mehreren stressintensiven Erlebnissen erleidet er einen nächtlichen 

Krampfanfall. Bewusst bekommt er nichts davon mit, aber seine Zellengenossen 

handeln schnell und alarmieren die Wachhabenden, so dass Jörg medizinisch 

behandelt wird. 

Was den Krampfanfall verursachte, wird nicht herausgefunden. Zweimal noch 

widerfährt ihm ein solcher innerhalb der Gefängnismauern, und jedes Mal 

nachts. 

    »Wahrscheinlich war das so eine Art Angst vor dem Leben, dass ich es 

nicht mehr bewältige. Es wurde nie herausgefunden, aber es ist jetzt so lange 

her, da passiert nichts mehr.« 

Im Sommer 1964 brodelt die Gerüchteküche und es zeichnet sich ab, das 

Häftlingsentlassungen bevorstehen. Jörg kommt gerade von einer Behandlung in 

der orthopädischen Klinik auf der Hubertusburg und anschließend wenigen 

Tagen Aufenthalt im Haftkrankenhaus Leipzig-Meusdorf wieder, als er am 14. 

August 1964 in die Effektenkammer bestellt wird, um seine Habseligkeiten zu 

nehmen. Unter dem Vorwand, noch persönliche Dinge aus dem Arbeitshaus 

holen zu wollen, sammelt er dort Aufträge und Adressen von anderen 

Westdeutschen und verabschiedet sich von seinen Kameraden. 

Gemeinsam mit zwei weiteren Häftlingen wird Jörg in eine extra Zelle verlegt. 

Von seiner dreieinhalbjährigen Haftstrafe verbleiben noch 200 Tage. Ein 

Zellengenosse hat bereits zehn Jahre abgesessen und ist kaum imstande, die 

bevorstehende Freilassung zu realisieren. 

Am 21. August 1964 werden die drei Männer in einem Dunkelzellen-

Gefangenentransport mit der Aufschrift »Frische Fische« nach Berlin-

Hohenschönhausen zu einer der zwei zentralen Untersuchungshaftanstalten der 

Staatssicherheit gebracht. Dort erhalten sie ihre Zivilkleidung wieder. Bei seinen 

Habseligkeiten findet Jörg außerdem Briefe von 1961, die ihm nie zuvor 

ausgehändigt wurden. Die Wachhabenden behandeln sie ungewohnt freundlich. 

 



    »Wenn einer allein Anstalten machte, sich eine Zigarette anzuzünden, 

kamen sie mit Feuer. Ich sagte: ›Mensch, bestell doch mal Himbeereis. Mal 

sehen, ob die das auch bringen.‹« 

Nach drei Tagen kommen die Häftlinge für eine letzte Nacht in Gefangenschaft 

in die »Magdalena«, die MfS-Untersuchungshaftanstalt in der Magdalenenstraße 

in Berlin-Lichtenberg, die für viele Häftlinge eine Durchgangsstation kurz vor 

der Haftentlassung ist. Dort wird Jörg der Straferlass wegen guter Führung mit 

einer zweijährigen Bewährungszeit bekanntgegeben. 

Im Morgengrauen des 25. August 1964 besteigt er gemeinsam mit etwa 30 

Frauen und Männern zwei Busse, die sie in die Freiheit bringen sollen. Die Fahrt 

zurück in Jörgs westdeutsche Heimat dauert wegen etlicher Zwischenhalte eine 

gefühlte Ewigkeit. Noch wird die Gruppe von einem MfS-Beamten begleitet, 

der einen Waschkorb mit belegten Broten dabeihat, die aber keiner der 

Freigekauften annimmt. 

Auf einem Autobahnparkplatz bei Jena steigt der Stasi-Beamte aus, dafür 

betreten den Bus die Rechtsanwälte Jürgen Stange und Wolfgang Vogel, die 

ihnen mitteilen, dass sie von der Regierung der Bundesrepublik freigekauft 

wurden. Jörg gehört damit zu den ersten Zeitzeugen des Häftlingsfreikaufs, der 

von 1963 bis 1989 über 33.700 Menschen aus den DDR-Gefängnissen holt und 

rund 215.000 Familienzusammenführungen ermöglicht. 

Die DDR-Führung profitiert anfangs mit Bargeld und später mit 

Warenlieferungen. Die Bundesrepublik, nach deren Rechtsauffassung die DDR-

Bürger deutsche Staatsangehörige sind und deshalb moralisch und rechtlich 

ihren Schutz verdienen, bezahlt einen Pauschalpreis, der 1964 pro Person 40.000 

D-Mark und seit 1979 circa 96.000 D-Mark beträgt. 

    »Die DDR kassierte 3,4 Milliarden Westmark. Und trotzdem ging sie 

unter.« 

Wolfgang Vogel, der als Unterhändler der DDR gegenüber der Bundesrepublik 

fungiert, bittet die Businsassen, sich ruhig und diszipliniert zu verhalten und auf 

Rastplätzen stets zu behaupten, eine westdeutsche Reisegesellschaft zu sein. Er 

mahnt, auch in der Heimat Stillschweigen über das inoffizielle Geschäft zu 

bewahren, um zukünftige Freikäufe nicht zu gefährden. Dann steigen die 

Berliner Anwälte wieder aus und der Bus fährt weiter, bis sie am späten Abend 

den Grenzübergang Wartha/Herleshausen erreichen und in westdeutsche Busse 

umsteigen. 



    »Die hatten Hanauer Nummern – HU. Manche DDR-Forscher bestreiten 

das nämlich und sagen: ›Ihr wart doch in Gießen.‹ Wir waren der einzige 

Transport, der zum Schloss Büdesheim ging.« 

Es steigt der ebenfalls den Häftlingsfreikauf vermittelnde Rechtsanwalt Alfred 

Musiolik hinzu. Da sie das Schloss Büdesheim in Hessen erst gegen drei Uhr 

morgens erreichen, sieht Jörg davon ab, seine Eltern telefonisch über die 

bevorstehende Ankunft zu informieren. Die Gruppe übernachtet in der 

Unterkunft. Eindrücklich prägt sich Jörg das erste Frühstück in Freiheit ins 

Gedächtnis ein, bei dem sein Herz nicht nur wegen des jahrelang entbehrten 

Kaffees höherschlägt – sondern auch, weil er beim Aufwachen Fenster ohne 

Gitter erblickt. 

    »Dann erschienen drei Leute von der Bundes-, der Landesregierung und 

der Lagerleitung und lobten uns: ›Ihr habt gekämpft für Demokratie!‹ Und 

wir wollten das alles nicht hören, nur nach Hause.« 

Die ehemaligen Häftlinge werden einzeln befragt, dann erhalten sie 600 D-Mark 

als Begrüßungsgeld sowie für Rückfahrt und Kleidung. Jörg ruft sich ein Taxi, 

das ihn zu seinem nur 30 Kilometer entfernt liegenden Elternhaus bringt. 

Niemand ist zu Hause, als er ankommt. Nur der Familienhund kommt 

schwanzwedelnd zum Tor gelaufen und leckt Jörgs Hand. 

    »Da hätte ich fast geheult. Das hat mir so toll gefallen. Ich kam mir vor wie 

Odysseus, zehn Jahre vor Troja gekämpft und zehn Jahre in der Ägäis 

umhergeirrt.« 

Als Jörgs Familie ihn schließlich begrüßt, ist die Freude riesig. Seine Schwester 

fällt ihm um den Hals, der Mutter werden die Knie weich. Nachdem sie sich 

gefasst hat, ordnet sie für Jörg sofort ein Bad an, um den Zuchthaus-Gestank 

abzuwaschen. 

Zehn Tage nach seiner Rückkehr erreicht Jörgs Mutter ein Brief, der ihren 

nächsten Besuchstermin in Waldheim bestätigt. Offensichtlich hat die 

Gefängnisverwaltung noch nicht registriert, dass Häftling 797/62 längst 

entlassen ist. Seine Mutter fährt trotzdem in die DDR und nutzt die 

Einreiseerlaubnis, um ihre Verwandten im Leipziger Umland zu besuchen und 

über Jörgs Erfahrungen in Kenntnis zu setzen. 



  Jörg kurz nach seiner Haftentlassung, 31. August 1964 

Der mittlerweile 27-Jährige braucht eine ganze Weile, um sich wieder an ein 

selbstbestimmtes Leben zu gewöhnen. Zwar darf er eine sogenannte Nachkur im 

Schwarzwald zur körperlichen Erholung nutzen, doch Ängste bestimmen 

alltägliche Routinen und das soziale Miteinander. 

Jörg pausiert das Wintersemester 1964/65 und fährt Freunde und Bekannte 

besuchen, spricht über das Erlebte. In der »nobis« veröffentlicht er die 

Artikelreihe »Troglodytische Jahre« – die Geschichte des »Höhlenbewohners 

B.«, in der er seine politische Inhaftierung literarisch verarbeitet. Dann studiert 

er drei Semester weiter, doch er funktioniert wie ferngesteuert, wird noch immer 

jeden Morgen um vier Uhr wach. Ein zeitweiser Ortswechsel bringt die erhoffte 

Erlösung aus seiner Starre. 

In den kommenden Jahren baut Jörg seine berufliche Karriere aus. Er arbeitet 

für Hörfunk, Zeitungen sowie kulturpolitische Organisationen und promoviert 

1977 über das Frühwerk von Anna Seghers. 1989 bringt die Friedliche 

Revolution erst den Fall der Mauer, dann das Ende der DDR und schließlich 

erfolgt am 3. Oktober 1990 die Wiedervereinigung Deutschlands. Jörg ist 

begeistert von der Dynamik der Friedensdemonstrationen. 

    »Das rechne ich den DDR-Bürgern hoch an. Die haben sich selbst befreit. 

Die Westdeutschen hätten das nicht. Die wollten das gar nicht. Man lässt das 

lieber so, wie es ist.« 

1992 nimmt Jörg in Leipzig Einsicht in seine Stasi-Akte. Was er darin liest, regt 

ihn so auf, dass er seinen Koffer bei der Tante stehen lässt und Hals über Kopf 

nach Hause fährt. Die Unterlagen enthalten den Beweis für die zwei Jahre 

anhaltende Bespitzelung durch den Leipziger Studenten. Jörg erfährt auch den 



Klarnamen seines Vernehmers »3/5«. Nachdem er sich beruhigt hat, nimmt er 

Kontakt mit dem Mann auf, der mittlerweile Rentner ist. 

    »Ich schrieb ihm einen Brief, ich hätte noch einige Fragen zum frühen 

Marx, ob wir uns mal treffen könnten. Er rief mich in Bonn an. Da schlug 

mir das Herz bis zum Hals.« 

Jörg lädt seinen ehemaligen Vernehmer auf ein Bier ein. Doch der kurze 

Austausch bringt ihm keine neuen Informationen ein und von einem Gefühl des 

Bedauerns seiner Taten ist bei dem ehemaligen MfS-Beamten keine Spur zu 

erkennen. 

Vielversprechender sind da die vielen Verbindungen, die Jörg zu ehemaligen 

Mithäftlingen knüpft, wie Günter Kröber, den er in der Leipziger 

Anwaltskanzlei besucht und zu dem er bis heute guten Kontakt hält. Jörg fährt 

auch noch einmal nach Waldheim, um seine ehemalige Strafvollzugsanstalt 

anzuschauen, die heute schwerpunktmäßig männliche Ersttäter beherbergt – 

unter völlig anderen Haftbedingungen als seinerzeit. 

Von 1983 bis 2000 arbeitet Jörg als Chefredakteur der Kulturpolitischen 

Korrespondenz in der Stiftung Ostdeutscher Kulturrat in Bonn, dann geht er in 

Rente. 2003 wird ihm das Bundesverdienstkreuz verliehen. Im September 2006 

heiratet Jörg und lebt mit seiner Frau Gabriele heute in Coburg. 

Der 86-Jährige ist im Koordinierenden Zeitzeugenbüro registriert und berichtet 

sein Schicksal vor Schulklassen, um deren historisch-politische Bildung zu 

unterstützen. In zahlreichen Publikationen und Artikeln befasst er sich mit der 

DDR-Vergangenheit. Bemerkenswert sind die darin beschriebenen Schicksale 

seiner Mithäftlinge, die er gesammelt und später weiterrecherchiert hat. 

Vor allem jene Personen, die nach ihrer Freilassung in der DDR geblieben sind, 

berichten über Erlebnisse von Stigmatisierung, gesellschaftlicher und beruflicher 

Benachteiligung und der pauschalen Unterstellung einer Schuld an ihrer 

Inhaftierung. Auch Jörg musste bittere Erfahrungen machen. 

    »Ich erlebte oft, dass die Leute dachten: ›Na, wer weiß, das ist doch auch 

ein Staat mit seinen Gesetzen.‹ Dass man wegen freier Meinungsäußerung in 

den Knast wandern kann, versteht man gar nicht.« 

 

*** 


