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Von der Vernichtung eines Menschen 

 
 

Der Mensch, der vernichtet wurde, war mein Bruder. Ich habe noch einmal alle die 

Briefe von ihm gelesen, die erhalten blieben. Ich kann sie nicht länger aufbewahren. 

Ich kann sie aber auch nicht wegwerfen. Ich kann nicht vergessen, was damals 

geschah. Daß es einfach untergehen soll, ist mir zuwider. Diese Vernichtung eines 

Menschen, beispielhaft für alle Gemeinheit, die in gewissen Gesellschaftsordnungen 

besonders gefördert wird, dürfte nicht vergessen werden. Aber ich weiß, was ich jetzt 

aufschreibe, wird fast niemand mehr lesen wollen. 

Der Schauplatz ist die gewesene „DDR“,  hauptsächlich Erfurt, der Wohnsitz meines 

1926 in Thüringen geborenen Bruders Dieter. Zunächst noch unsichtbar und 

unmerklich, begann das Drama spätestens 1958: 

 

 



Was das „MfS“ schon damals bewogen hat, Stasi-Späher auf Dieter anzusetzen, weiß 

ich nicht. Nach jahrelanger KZ-Haft, Tuberkulose, schwerer Operation und 

verschiedenen bewundernswerten Kraftakten, einen Beruf zu finden, hatte der 

Fliegereibegeisterte im Verein mit Alli, seiner Frau, drei hervorragende Fachbücher 

veröffentlicht. Für die „DDR“ waren diese Bücher jedesmal etwas Einmaliges. Sie 

wurden auch offiziell gewürdigt. „Flieger“ war sein Deckname in den minutiösen 

Spitzelberichten seiner Berlinreisen. Keine Tasse Kaffee, kein Toilettenaufenthalt, 

keine Zigarette wurden darin ausgelassen. 

Dieters Eltern trugen den Makel der “Republikflucht“ (1954). Dieters Vater trug den 

Makel, Nationalsozialist gewesen zu sein. Um „gesellschaftlich“ etwas vorzeigen zu 

können, war Dieter in die CDU der „DDR“ eingetreten. Er hatte eine Station „Junge 

Techniker“ betreut, schrieb für Zeitungen und hielt Vorträge, arbeitete in einem 

Stahlwerk, wurde Fallschirmspringer, begann ein Kosmonautentrainung und plante 

voller Begeisterung das erste Fachbuch über die ganz neuen Erfahrungen mit der 

Weltraumfahrt. Dieses Projekt wurde sein Ein und alles. Auch „im Westen“ wäre 

dieses Buch seinerzeit einzigartig gewesen. Denn er sammelte mit großem Fleiß alle 

irgendwie verfügbaren neuesten Informationen und hatte die Fähigkeit, daraus ein 

überschaubares Ganzes zu machen. Auch wurden ihm sowjetische Bild- und 

Textquellen und Bekanntschaften zugänglich, und es wurde ihm sogar erlaubt, zu 

Fachkongressen in den „Westen“ zu reisen. Er brachte mir ein privates Weltraumfoto 

von German Titow und die Grüße von Wernher von Braun mit. Ost und West! Den 

Kosmonauten Titow hatte er bei dessen Berlinbesuch mit begrüßen dürfen. Ein 

Spezialtraining in der Sowjetunion schien bevorzustehen. Denn Dieter, obwohl er nur 

noch einen Lungenflügel besaß, erzielte hervorragende medizinische Unter-

suchungsergebnisse. Er besaß ein so glückliches Naturell, immer optimistisch, immer 

neu begeistert, immer mit vollem Einsatz! Sein schon im Kriege unglaublich 

zerschundener Körper lebte von diesem Naturell.  

Trotzdem war er erstaunt über den unerwartet beflissenen Empfang, den ihm sein 

Berliner Verlag „Neues Leben“ Anfang Mai 1961 bereitete, als er nichtsahnend dort 

vorsprach. Sein Buchprojekt über den neuesten Stand der Raumfahrttechnik war dort 

diskutiert worden. Wahrscheinlich war eine Anweisung „von höherer Stelle“ im 

Spiel. 

„Es gab meterhohe Wellen, ein wildes Durcheinander und glühende Telefonstrippen, 

bis man die hohen Herren schnell um einen Schreibtisch versammelt hatte“ (Brief 

vom 4 5. 1961). „Ohne Exposé, ohne Probekapitel und ohne alle die in jedem Falle 

notwendigen Präliminarien riß man mir meine Notizen (eine halbe Seite DIN A 4) 

aus der Hand und raste los. Alles andere erledigte sich atemberaubend schnell. … 

Wichtig ist, daß ich augenblicklich eine handvoll unbezahlbar wichtige Schreiben in 

die Hand bekam, die mir viele Türen öffnen werden. Pässe werden besorgt, wann ich 

sie brauche. Zugleich begann man, mir wichtige Verbindungen nach der Sowjetunion 

zu erschließen ...“  

Die ganz ungewöhnliche Zusage, Dieter mit sogar 12 % am Bucherlös zu beteiligen, 

kam hinzu.   

„Ich sagte ja. In kürzester Zeit werde ich nun den Vertrag über das neue Buch 

erhalten, dessen Auflage bestimmt nicht klein werden wird.  Keine Frage, daß es auch 

im Ausland einen sehr guten Absatz finden wird.“ 



 

Mit Begeisterung stürzte sich mein Bruder in die Vorarbeiten. Es war die Ära 

Gagarins!  Es war aber auch das Jahr des Mauerbaues.  

 

 

In einem Brief vom 15. oder 16. August 1961 klingt das so: 

„Ich sitze auf dem Sprung, möchte mit der nächsten Maschine nach Berlin fliegen, 

aber erst muß ich auf einen Anruf warten. Niemand weiß, ob ich meine Redakteure 

erreichen werde … Alle sind noch im Kampfgruppeneinsatz und kaum auffindbar.  … 

Hoffen wir also, wenigstens einen einzigen der Männer zu erreichen, zumindest für 

ein paar Unterschriften.“ 

 

Vielleicht war diese erste Zurückweisung noch nicht persönlich gemeint. Vielleicht 

hing sie nur mit der „Mauer“ zusammen.  Denn daß Dieter die Auszeichnung genoß, 

gerade damals den (zweiten) Kosmonauten German Titow mit empfangen zu dürfen, 

deutet noch nicht auf den künftigen Wettersturz hin.  In dem ganz und gar freudigen 

Brief vom 4. September, mühsam geschrieben in einem rumpelnden, rüttelnden Zug 

von Berlin nach Leipzig, lese ich: 

„Ich aber – glücklicher Mensch – erlebe ihn, darf mit ihm sprechen, konnte ihm die 

Hände schütteln, mein Buch überreichen und die zukünftige Zusammenarbeit 

besprechen.  … Ich … betrachte seine Schnappschüsse aus dem Weltraum (Europa 

aus 200 km Höhe, Flüsse, Inseln, der Pazifik, Blick zum Nordpol usw.!)  -  es ist 

phantastisch. … Und das Tollste, ich bin nicht nur einer der zugelassenen 

Presseleute, sondern völlig monopolisiert als einziger Schriftsteller, der hier und für 

die anderen östlichen Länder das Buch über den Raumflug des Menschen schreibt. 

Niemand kann mich hindern, niemand meine Vormacht streitig machen  -  ist das 

nicht sagenhaft. German Titow als Berater und, sagen wir Mitarbeiter, kann da noch 

etwas schiefgehen?“ 

 

Aber am 9. Januar 1962 schrieb mir mein Bruder: 

„Seit Herbst vergangenen Jahres hat sich … in unserem Verlagswesen etliches an 

Nachwirkungen gezeigt. Und da alle offiziellen Kontakte unterbrochen und zahlreiche 

Dir bekannte Maßnahmen verwirklicht wurden, gab es Scherben. Auch mein Verlag 

ist völlig pleite und sitzt auf einem unwahrscheinlich hohen Lagerbestand. Das wäre 

es natürlich nicht, was die schlimmsten Folgen hat. Schließlich könnte man für 

Bücher meiner Art etwas werben (was bisher eingespart wurde) und auch sonst 

vernünftige Maßnahmen einleiten. Da ich es aber in der hohen Leitung nicht mit 

Menschen, sondern Tiepelmännern und Joswigs zu tun bekam (sie schossen nach dem 

13. August förmlich aus dem Boden), wurde es übel. Mitten im internen 

Positionskampf mein neues Buch durchzukämpfen, ist kein Vergnügen.Und was ich in 

dieser Zeit an Lüge, Betrug, Schweinereien, Quertreiberei und Dummheit 

kennenlernte, reicht vollauf. Alli und ich, die unbedingt arbeiten und das Buch 

vorwärtsbringen wollten, waren jedenfalls bald mehr als unerwünscht. … Obwohl 

man uns die Gelder sperrte…, sich vor keiner Gemeinheit scheute usw.  Schwamm 

darüber. Wir fechten weiter, auch wenn der letzte Wintermantel längst aufgegessen 

wurde und zu gemeinstem Hohn nun sogar noch offene Erpressung praktiziert wird.“ 



 

Das Unheil hatte seinen Lauf begonnen. Ein Verlag in Geldnot? Werbung zu teuer? 

Unfähige Verlagsleute? -   Dieter wußte es besser.  Die Tragödie hatte den offiziellen 

Titel „Verlag gegen Schriftsteller“.  In Wahrheit steckte hinter den angeblichen 

Verlagsproblemen die Staatssicherheit. Bis zuletzt hat sie unter diesem Deckmantel, 

dieser Maske, dieser Lüge meinen Bruder verfolgt. Man könnte einen Rest von 

Naivität aus seinem Brief herauslesen. Aber auch das täuscht. Jeder Brief aus Erfurt 

in das „imperialistische Ausland“ mußte so geschrieben werden, daß die Stasi-

Auswerter ihn lesen konnten. Ging der Brief nicht an mich nach Kiel, sondern an die 

Eltern, mußte er außerdem so geschrieben werden, daß die sich nicht zu sehr sorgten. 

Wir wurden Experten im Zwischen-den-Zeilen-Lesen. Als das nicht mehr genügte, 

schmuggelten wir Kassiber wie Häftlinge. 
 

Inzwischen hatte sich ein Peiniger herausgeschält. Er trat in der Rolle eines Verlags-

Redakteurs auf. In seinen Briefen schien Dieter diese Rolle für wahr zu nehmen, als 

gehe es nur um einen Quertreiber, den abzusägen im Interesse der Staatsorgane läge. 

„...vor allem war es ein einzelner Mitarbeiter, der uns viel Kummer und Ärger 

gemacht hat. Er fühlte sich . . . zurückgesetzt, vor allem aber hatte ich ihm üble 

Machenschaften vorgeworfen, besser vorwerfen müssen, denn er brachte den ganzen 

Laden auseinander und hat uns viel Schaden zugefügt. Obwohl ich in dieser Hinsicht 

Recht bekam . . . , war der Kampf nicht entschieden.  . . . Einerseits Lobeshymnen, 

offizielle Veranstaltungen im Verlag mit Blümchen und Referaten über mein letztes 

Buch, vom gleichen Verlage aber die Tiefschläge und Querschüsse, die uns 

tatsächlich restlos zu Boden warfen. Sie haben uns unser Buch kaputtgemacht, uns 

ruiniert, in den Dreck getreten . . . Ich stritt erbittert, suche mein Recht, suchte 

überall nach Lösungen, immer aber hielten die lieben Freunde zusammen und selbst 

bei den tollsten Vorgängen stand bestenfalls Aussage gegen Aussage. Was willst du 

machen und welchen Richter anrufen, wenn sie dir ins Gesicht spucken und dich 

verhöhnen (unter vier Augen natürlich, oder wenn zwei von ihrer Truppe mit mir 

allein sind), mit ungerührter Miene aber jedem anderen gegenüber erklären, daß ich 

lüge . . . ?  Wir waren verzweifelt, konnten nicht mehr weiter und sahen die große 

Rache hilflos auf uns zu kommen.“ (Brief vom 22. 3. 1962) 

 

„Gleichzeitig hatte man begonnen, uns auszuhungern. Die Honorare kamen nicht, 

meine Auslagen wurden mir plötzlich nicht mehr zurückerstattet . . . Weihnachten 

waren wir praktisch am Ende.“ (Rückblick im Brief vom 14. 12. 21962) 

 

Vermutlich war es Rache. Dieter war erpreßt worden. Es gab sogar Besuch in der 

Erfurter Wohnung. „Wenn Sie mit uns zusammenarbeiten . . . “   Der angebliche 

Redakteur, Hans-Albrecht Lütke genannt, -  beim MfS heißt so etwas „Offizier“ -  

hatte es zunächst mit Zuckerbrot und Peitsche versucht. Dieter blieb standhaft. Nun 

kam nur noch die Peitsche.  

Heute denke ich mir, man wird meinen Bruder wohl zur technischen Spionage „im 

Westen“ vorgesehen haben. Als er noch zu Tagungen fahren durfte, machte er die 

Bekanntschaft führender Luft- und Raumfahrtexperten bis hin zu Wernher von Braun. 

In seiner ehrlichen Begeisterung für die Sache hätte er es sicher zu schmutzig 



gefunden, sie auszuhorchen. Aber ob der Preis nicht doch zu hoch war, den er 

schließlich gezahlt hat?  

Ja, es muß Rache gewesen sein  -  aber sicher in der Hoffnung, diesen Picht doch 

noch umfallen zu sehen, ihn dienen zu lassen für Erich Mielkes „Schild und Schwert 

der Partei“. 

 

Diese Stasi-Hoffnung spricht aus folgender brieflicher Mitteilung: 

„Innerhalb einer Woche – und eben gerade dann, als an und für sich alles verloren 

war und die andere Seite triumphierte – wendete sich unser Schicksal. Unser guter 

Freund und treuer Helfer kam ebenfalls zum Zuge und der ganze Berg von 

Gemeinheiten, Schikanen, Lügen und Drohungen meiner Gegner purzelte zusammen 

wie ein Kartenhaus.“ 

Wer der Helfer war, weiß ich nicht. Vielleicht war er echt, und man ließ ihn 

gewähren. Vielleicht war er eine Schachfigur. Aber das zusammenfallende 

Kartenhaus, das ist natürlich nur Spiel. Die Katze spielt mit der Maus, die in Wahrheit 

keine Chance hat.  
 

Das war Ende März 1962.  Im Herbst, obwohl das Staatsexamen bevorstand, hatte ich 

den Plan, nach Erfurt zurückzugehen. Ich muß geglaubt haben, dort helfen zu 

können. Meine westliche Hilfe war auf Nahrungsmittelpakete und das 

Hineinschmuggeln von Bargeld beschränkt. Tropfen auf den heißen Stein! Dieter 

dagegen hoffte, ich könnte ihm einen Paß besorgen. Das mag ein Deckname für eine 

Fluchtmöglichkeit gewesen sein. 

Er schrieb am 3. Dezember, scheinbar beiläufig: „Uli, was unsere Alli in den letzten 

Wochen an Standhaftigkeit gezeigt hat, ist einmalig. Du kannst stolz sein auf Deine 

Schwägerin. Wenn es mir wieder einigermaßen geht, werde ich . . . Bericht 

erstatten.“ 

Also: Krankheit und schlimme Lage. Aber an mich die Mahnung: „Du darfst jetzt 

keine Alleingänge versuchen.“ (6. 12. 1962)  Und: „Hier treiben die Dinge dem 

Höhepunkt entgegen.“ Diese Anspielung war unklar; es heißt in demselben Brief 

auch:  Es könne nicht mehr lange dauern, „dann bricht die Front meiner lieben 

Freunde zusammen. Sowie das Buch rollt, wird ihnen die Argumentation entzogen.“  

(Dies kann nur bedeuten: Das fertige Buch könnte mich retten.) 

 

Dieses Buch ist aber für ihn nicht nur ein Notnagel. Jetzt, vor Weihnachten 1962, 

kommt Dieter immer noch ins Schwärmen, wenn er mir davon berichtet. Zweierlei 

stellt er heraus. Erstens gab es damals noch keine zusammenfassende Auswertung der 

Beobachtungen der ersten Raumflüge -  z.B.  medizinische, biologische, psycho-

logische Erkenntnisse  und solche mit der Schwerelosigkeit. Zweitens wollte er 

unbedingt am eigenen Leibe astronautische Erfahrungen machen: Fallschirmtraining, 

Schleudersitz, Zentrifuge, Druckkammer, Tests aller Art. Eben das hatte der Verlag 

vertraglich zugesagt, und begonnen hatte es auch. Nun suchte er alles zu blockieren, 

was Dieter heimlich anknüpfte: „Wehe aber, wenn die beiden Genossen vom Verlag 

davon erfahren.“  

Ein Ausbilder z. B. hatte sich an den Verlag gewendet (mit einem lobenden Bericht): 



Er „wurde telefonisch so lange bearbeitet, bis er (wer weiß, was da geschwatzt 

worden ist) nicht nur seine neuerliche Einladung an mich, die ich schon schriftlich 

hatte, vergaß, sondern mir seitdem nie wieder auf meine Briefe antwortete.“  

(14. 12. 1962) 

Bei all den Blockaden ist der Verlagsleiter, ein Genosse Peterson, mit von der Partie. 

Ihn und Lütke prangert Dieter in seinen Briefen an. Er kann nicht mehr gehofft  

haben, ihnen werde eine vernünftige Staatsgewalt das Handwerk legen. Sie waren ja 

die Staatsgewalt. Aber er wollte, daß die Eltern und ich informiert waren. Daß wir 

uns den Rest denken konnten, wußte er. 
 

„. . .Lütke hat jetzt wieder Oberwasser“, heißt es im Eilbrief vom 14. 12. 1962. „Da 

verschwinden Rechnungen, Fotos, da werden Briefe . . .einfach nicht beantwortet, da 

wird jeder Trick angewendet. Und zugleich dreht er die Daumenschrauben zu. Denn 

er hat nun fast alles zerschlagen, was ich mir aufbauen konnte. . . . Klar, wenn ich 

mir die Dinge nicht ansehen darf (obwohl die sowjetischen Stellen nichts dagegen 

haben), kann ich sie nicht beschreiben. Andererseits habe ich aber einen Vertrag und 

Termine. Also haben sie mich in der Hand. Lütke hat es mir höhnisch und offen 

gesagt, hier wird er mich fertigmachen. Liefere ich, so entspricht das Buch nicht den 

Abmachungen. Liefere ich nicht, wird Lütke klagen. Alles, was ich trotzdem und 

seitdem unternahm, hat uns mehr und mehr Opfer abverlangt. Alli ist großartig, hält 

eisern zu mir und gibt ebenfalls nicht auf. Aber nachdem wir nun seit langem auch 

finanziell blockiert sind, ist es schwierig geworden. Eine „versehentlich“ 

fehlgegangene Honorarüberweisung nahm uns selbst das, was unsere Hoffnung war 

seit Monaten. Gleichzeitig sitzen mir – mit Recht – Fotograf und Retuscheur im 

Nacken, die seit Monaten auf ihr Geld warten.“  

Dieses Geld hätte der Verlag zahlen müssen. Eine Rechnung war angeblich 

verschwunden. Die erneut ausgestellte fehlt dann in der Buchhaltung („Wir können 

leider nichts machen, Herr Lütke hat die Rechnung.“).   
 

Die Geldnot war drückend geworden. 

„Alli vollbrachte wahre Wunder an Tapferkeit und Stehvermögen. Ohne ein Wort 

trennte sie sich von ihrer Garderobe, ihrem Schmuck, ihrer Wäsche und allem, was 

nur transportabel ist. Uhren, Radio, Schreibmaschine, . . . Trinchens Sachen, die 

Schuhe – alles wurde weggegeben. Alli hatte großen Zahnkummer, verzichtete aber 

auf zahnärztliche Hilfe. Kein Mantel mehr, sie hat nicht einmal ein Paar 

Winterschuhe. Kohlen wurden nicht gekauft. . . . Sie arbeitet trotz allem weiter (unter 

welchen Umständen! Kaltes Zimmer, keinen Fotoapparat mehr, Materialmangel, 

durch die fehlende Information muß sie wahre Wunder vollbringen, um ihre 

schwierigen technischen Zeichnungen dennoch richtig hinzukriegen . . .). 

Natürlich kennt der Verlag die Lage ganz genau. . . . Wir sehen jetzt am Jahresende 

eine Lawine von Verbindlichkeiten auf uns zukommen, noch immer fehlen fast tausend 

Mark, um wenigstens die dringendsten Unkosten zu decken.“ . . . 

Dazu kommt, „daß wir laut neuer Verordnung Gas und Licht für drei Monate (und im 

Voraus) zahlen müssen.“ 

 

Trotzdem fragte mich mein Bruder in diesem Vorweihnachtsbrief: 



„Jetzt aufgeben? Alle anderen und treuen Helfer um ihr Geld bringen? Sich dann von 

einem triumphierenden Lütke oder Peterson nachsagen lassen, daß wir tatsächlich 

Hochstapler oder zu dumm sind, ein solches Buch zu schaffen?“ 

 

 „Nach Neujahr“ mit dem Manuskript fertig zu sein, hoffte er damals. 

Und er hat keine Angst mehr „vor jenen, die vielleicht vor Dir diesen Brief lesen.“ Es 

ist nicht Kaltschnäuzigkeit, es ist Verzweiflung. Er möchte es „am liebsten in alle 

Welt schreien“, „wenn ich unsere arme Alli sehe, die unter menschenunwürdigsten 

Umständen Prachtstücke von technischen Zeichnungen zustande bringt, die ihr 

bisher nicht mal ein gesunder und in gesicherter Position lebender Mann vorweisen 

kann. Und ich denke an die Trauer meiner kleinen Tochter, die ihren Schlitten nicht 

bekommen wird . . .“ 

 

Familiäre Hilfe verhinderte das Schlimmste. Vielleicht brachten auch Vorträge ein 

wenig Geld ein. Trotzdem ist mir die Existenz der Drei im Frühjahr 1963 schleierhaft.  

Am 23. Juni 1963 schrieb mir Dieter: 

„Du sollst um die Dinge wissen, denn jetzt ist der Augenblick gekommen, in dem es 

nicht mehr weiter geht. Obwohl uns niemand hilft,würden wir auf keinen Fall die 

Ausreise bekommen. Alli ist fertig, nur der Gedanke an das Kind verhindert 

endgültige schritte.  . . . Wir würden es auch mit Eurer Hilfe nicht mehr schaffen,  

zudem dürfte dieser Weg auch nicht mehr gangbar sein.“  

Und: „Was auch kommen mag, vergeßt nicht, wer der Schweinehund war, der 

verantwortlich ist für alles.“ 

 

Im Juli schrieb ich an den DDR-Staatsrat, später ein zweites Mal, anonym sogar an 

das MfS. Der Staatsrat reagierte; es kam zu einem Gespräch, verständnisvollen 

Äußerungen und Ratschlägen wie dem, sich zwischenzeitlich eine Arbeit zu suchen. 

Für eine  finanzielle Überbrückungshilfe seien „keine Mittel“ zur Verfügung.  

Man hatte den Schein gewahrt. Die dringende Bitte, Alli und Angela die Ausreise zu 

gewähren, blieb ohne Antwort.  Dieter wie Alli bemühten sich beide um eine 

Arbeitsstelle -  vergeblich. Die Allgewalt und Allgegenwärtigkeit der Stasi zeigte sich 

auch in dieser Hinsicht. 

 

Dieter am 12. Juli: „Am vergangenen Sonntag hat Alli eine Überdosis Schlafmittel 

genommen. Ich konnte das Schlimmste verhüten (mußte ich selbst tun, denn selbst die 

Versicherung ist längst überfällig).“ 

 

Am 30. August: 

„Nun haben wir zwar noch einen Vertrag beim Neuen Leben, der bereits im 

vergangenen Jahr erfüllt werden sollte. Von uns aus war alles geschehen, jetzt aber 

blockte unser Freund ohne jedes Argument die Termine, so daß die hier für uns 

fälligen 6000.- DM  nicht (oder zumindest nicht jetzt) gezahlt werden können.“ 

 

 

Am 12. September:  „. . . Du kannst Dir vorstellen, wie schwer man zum Arbeiten 

kommt, wenn die täglichen Sorgen um eine warme Mahlzeit für das Kind und die 

primitivsten Dinge erfüllt sind. Das würde sich nicht einmal ändern, wenn ich 



morgen eine Arbeit bekäme, denn wir sitzen ja ohne Licht und sind heilfroh, wenn wir 

der Kleinen auf einem Spirituskocher wenigstens einen Tee kochen können.“ . . . 

Besonders einschneidend war die Sperrung von Licht und Gas, denn damit verloren 

wir die Möglichkeit, wenigstens das Kind über Wasser zu halten.“ 

 

Noch in dieser Zeit wurde das infame Spiel von dem Schriftsteller, der den 

unschuldigen Verlag nicht rechtzeitig beliefert, weitergespielt, wie ein Brief  der 

Redaktion „Neues Leben“ vom 24. Oktober 1963 zeigt. Scheinheilig wird darin 

angefragt, wie weit denn die Arbeiten am Manuskript gediehen seien. 
 

Die Vernichtung meines Bruders war noch nicht zu Ende. Es gab ja als „Objekt“ noch 

seinen Körper. Und seinen Geist. Die Idee, Andersdenkende für geisteskrank zu 

erklären, war in MfS-Kreisen nicht neu. Das hatte man von den „Tschekisten“ der 

Sowjetunion gelernt.  Im Brief meiner Schwägerin Alli vom 17. 11. 1963 klingt das 

so: 

„Dieters Zustand verschlechterte sich in den letzten Tagen immer mehr. Das Laufen 

und Stehen fiel ihm sehr schwer. Das Augenlicht sehr schlecht, Gehör schlecht, 

Sprechen fiel sehr schwer. Dennoch hielt er weiterhin seine Vorträge, trotz meines 

dringenden Abratens. Den Grund kennst Du ja gut. Nachdem er von einem Arzt 

behandelt wurde, der ihm etwas gegen Kreislaufstörungen verschrieb  -  das aber 

nichts half, rief ich kurzerhand die „Medizinische Akademie“ an. Innerhalb der 

vielen Abteilungen wurden wir an eine Internistin verwiesen, die Dieter gründlich 

untersuchte und sich alles anhörte. Sie verschrieb ihm eine Röntgenaufnahme des 

Magens und EKG. Als die Aufnahme gemacht wurde, waren drei junge Ärzte zugegen, 

die sehr erschrocken waren und unbedingt rieten, daß er stationär behandelt werden 

müsse. Der arme Mensch war auch an diesem Tage am Ende seiner Kräfte. . . Die 

Internistin allerdings mußte erst den Überweisungsschein ausschreiben. Und sie 

verfügte, daß Dieter in die Nervenklinik überwiesen werden müsse!  Wir waren beide 

so entsetzt und ich persönlich so fix und fertig, daß es mir gar nicht in den Sinn kam, 

Einspruch zu erheben; Dieters Zustand machte mir derart große Sorgen, daß ich 

irgendwie erleichtert war, ihn in ärztlicher Obhut zu wissen.  Noch am gleichen 

Abend langten wir dort an. Der Arzt untersuchte ihn noch gleich und stellte 100000 

Fragen. Zum Oberarzt wurde ich für den nächsten Tag bestellt. Inzwischen hatte man 

Dieter das Nervenwasser abgenommen, armer, armer Kerl!  Dieses war in völliger 

Ordnung.  Der Oberarzt -  ein nicht sehr bedeutend aussehender Mann von vielleicht 

30 Jahren (!) stelle auch noch einige Fragen (wir erwähnten natürlich besonders den 

seelischen Druck der vergangenen beiden Jahre) und er meinte dann, daß Dieter 

wohl die Belastungsgrenze seiner Kräfte erreicht habe. Er wurde noch auf 

körperliche Schäden untersucht.  Und nun liegt er dort, ist das nicht ein Wahnsinn? 

Es gibt nur 2 große Säle, keine Einzelzimmer. An Schlafen ist nicht zu denken, denn 

nachts gibt es Schreikrämpfe und manche dieser armen Kerle sind angebunden. 

Zweimal wurde ich vom Personal gefragt, ob denn mein Mann „besonders unruhig“ 

sei?  Als ich erstaunt blickte, sagte man, so hätte man ihn eingeführt.  

Lieber Uli, bis heute Nachmittag war ich der Verzweiflung nahe, doch inzwischen hat 

mich eine kalte Wut sondergleichen gepackt.  Morgen rufe ich die Internistin an und 

versuche, ruhig mit ihr zu sprechen. Am liebsten drehte ich ihr natürlich den Hals 



um.  Alles gut und schön, eine Nervenklinik, aber Dieter ist verzweifelt, er sagt, man 

nähme ihn nicht ernst, der „Oberarzt“ übersähe ihn geflissentlich und ein Pfleger 

stritt ihm glatt den Schriftsteller ab und behauptete, Dieter könnte allerhöchstens 

Schriftsetzer sein.“ . . . „Das arme Geschöpf, er wird in der Umgebung ja erst richtig 

krank, er, der Nähe so dringend nötig brauchte! Ich bin sicher, daß es der Trotz in 

ihm ist, diesem schrecklichen Ort bald zu entrinnen.“ 

 

Wie die Entlassung erreicht wurde, weiß ich nicht. Über seinen Zustand schrieb 

Dieter rückblickend am 12. Dezember: 

„In kurzer Zeit stellten sich Gleichgewichtsstörungen ein, torkelnder Gang und 

schließlich die Unfähigkeit, allein zu gehen. Das Gehör ließ stark nach. Kurz darauf 

veränderte sich auch die Sehkraft, so daß ich innerhalb von 10 Tagen nur noch hell- 

und dunkelgraue Schleier sah. Der Arzt verordnete Vitamintabletten, sie halfen aber 

nicht. Die Vorträge wurden langsam zur Zauberei. Hätte mir ein Vorführer die Dias 

verwechselt, so wäre die Sache geplatzt.“ 

 

Da dieser Brief an die Eltern ging, hat Dieter das Folgende stark beschönigt, spricht 

nur von einem Schock, als er seine klinische Umgebung erstmals wahrgenommen 

hätte. Fortan habe er intensiv Sitzen, Stehen und Laufen geübt. („Was war ich stolz, 

als ich die ersten Meter – allerdings noch auf allen Vieren – zurückgelegt hatte!“)  

„Ansonsten hielt ich alle Verordnungen ein, der Arzt wußte nichts von meinem 

heimlichen Training. Langsam klärten sich die Dinge. Zuerst kam das Tastgefühl 

wieder, dann konnte ich Tag um Tag 50 Schritte mehr schaffen.“ 

 

Ob es wirklich so gewesen ist, daß Dieter den „leitenden Arzt“ mit einer Geh-

Vorführung hat umstimmen können?  Er schreibt auch von Allis „Kampf, gemeinsam 

mit mühsam gewonnenen Verbündeten über den Kopf des behandelnden Arztes 

hinweg heimlich ein Gespräch mit dem Chefpsychologen zu ermöglichen“. 

Seinen Körper jedenfalls hat er durch eisernen Willen wieder zum Funktionieren 

gebracht -  von Gesundheit allerdings noch weit entfernt. So war sein Augenlicht 

weiterhin stark geschädigt. Und er wurde „für lange Zeit“ krankgeschrieben. 

„Vorläufig“ hatte er sich selbst „täglich vier Stunden Arbeit verordnet“.  Immer noch 

wollte er schreiben! 

Über dem folgenden Weihnachtsfest steht für mich wieder ein großes Fragezeichen. 

Wovon haben die Drei gelebt?  Allerdings lese ich, Alli habe nun Arbeit, komme erst 

spät abends nach Hause. Meine Eltern wurden in seinem Weihnachtsbrief be-

schwichtigt. 

Ausdrücklich und mehrfach hat Dieter bekräftigt, er könne sich seine 

Gesundheitsbeschwerden nicht erklären. Noch im Frühjahr des Vorjahres wurde ihm 

eine ausgezeichnete Gesundheit bescheinigt; die Voruntersuchungen für Fallschirm-

ausbildung und Kosmonautentraining waren streng. 

In den letzten erhaltenen Briefen (10. und 13. Januar und 1. Februar 1964) spricht 

mein Bruder nur davon,  daß er kaum die Schreibmaschinentasten erkennen kann, 

daß er große Sorgen wegen einer unbekannten Krankheit Angelas gehabt habe, daß 

Alli täglich elfeinhalb Stunden arbeite und daß es ja noch Verlagsverpflichtungen 

gebe. Aber diese Briefe waren Beschönigungsbriefe. 



Und, typisch für ihn:  „Trotz allem bedeutet das nicht, das wir resignieren. Im 

Gegenteil, wir sind sehr optimistisch . . .“ 

Am 26. Februar war er tot. 
 

 

Zwei Arztberichte sind erhalten. Der Hausarzt, verantwortlich für die 

Kliniküberweisung, kannte Dieter seit Jahren. Er erklärte: „Die so plötzliche 

Verschlechterung und der komatöse Zustand waren schwer zu erklären.“ Die 

Stationsärztin der Inneren Abteilung im katholischen Krankenhaus schrieb von 

„Zeichen einer schweren Allgemeinintoxikation“ und Herzversagen.    

Die Prüfung auf dreierlei Arten von Giften verlief negativ.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Dr. Ulrich Picht,  StD i. R. ,  Heinrich-Hille-Straße 36,  21365 Adendorf. 

 Geschrieben im Dezember 2017  
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