AUSGEWAHLTE TEXTE

Dr. Ulrich Picht

Von der Vernichtung eines Menschen

Der Mensch, der vernichtet wurde, war mein Bruder. Ich habe noch einmal alle die
Briefe von ihm gelesen, die erhalten blieben. Ich kann sie nicht langer aufbewahren.
Ich kann sie aber auch nicht wegwerfen. Ich kann nicht vergessen, was damals
geschah. DaR es einfach untergehen soll, ist mir zuwider. Diese Vernichtung eines
Menschen, beispielhaft fur alle Gemeinheit, die in gewissen Gesellschaftsordnungen
besonders gefordert wird, dirfte nicht vergessen werden. Aber ich weil3, was ich jetzt

aufschreibe, wird fast niemand mehr lesen wollen.

Der Schauplatz ist die gewesene ,,DDR*, hauptsidchlich Erfurt, der Wohnsitz meines
1926 in Thiringen geborenen Bruders Dieter. Zundchst noch unsichtbar und

unmerklich, begann das Drama spéatestens 1958:
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Was das ,,MfS* schon damals bewogen hat, Stasi-Spaher auf Dieter anzusetzen, weild
ich nicht. Nach jahrelanger KZ-Haft, Tuberkulose, schwerer Operation und
verschiedenen bewundernswerten Kraftakten, einen Beruf zu finden, hatte der
Fliegereibegeisterte im Verein mit Alli, seiner Frau, drei hervorragende Fachbicher
veroffentlicht. Fiir die ,,DDR* waren diese Biicher jedesmal etwas Einmaliges. Sie
wurden auch offiziell gewiirdigt. , Flieger war sein Deckname in den minutidosen
Spitzelberichten seiner Berlinreisen. Keine Tasse Kaffee, kein Toilettenaufenthalt,
keine Zigarette wurden darin ausgelassen.

Dieters Eltern trugen den Makel der “Republikflucht (1954). Dieters Vater trug den
Makel, Nationalsozialist gewesen zu sein. Um ,,gesellschaftlich® etwas vorzeigen zu
konnen, war Dieter in die CDU der ,,DDR* eingetreten. Er hatte eine Station ,,Junge
Techniker* betreut, schrieb fiir Zeitungen und hielt Vortrdge, arbeitete in einem
Stahlwerk, wurde Fallschirmspringer, begann ein Kosmonautentrainung und plante
voller Begeisterung das erste Fachbuch Uber die ganz neuen Erfahrungen mit der
Weltraumfahrt. Dieses Projekt wurde sein Ein und alles. Auch ,,im Westen* wére
dieses Buch seinerzeit einzigartig gewesen. Denn er sammelte mit grofem Fleil alle
irgendwie verfugbaren neuesten Informationen und hatte die Fahigkeit, daraus ein
Uberschaubares Ganzes zu machen. Auch wurden ihm sowjetische Bild- und
Textquellen und Bekanntschaften zugéanglich, und es wurde ihm sogar erlaubt, zu
Fachkongressen in den ,,Westen* zu reisen. Er brachte mir ein privates Weltraumfoto
von German Titow und die GruRRe von Wernher von Braun mit. Ost und West! Den
Kosmonauten Titow hatte er bei dessen Berlinbesuch mit begriiRen dirfen. Ein
Spezialtraining in der Sowjetunion schien bevorzustehen. Denn Dieter, obwohl er nur
noch einen Lungenfligel besal’, erzielte hervorragende medizinische Unter-
suchungsergebnisse. Er besal’ ein so gliickliches Naturell, immer optimistisch, immer
neu begeistert, immer mit vollem Einsatz! Sein schon im Kriege unglaublich
zerschundener Korper lebte von diesem Naturell.

Trotzdem war er erstaunt Uber den unerwartet beflissenen Empfang, den ihm sein
Berliner Verlag ,,Neues Leben* Anfang Mai 1961 bereitete, als er nichtsahnend dort
vorsprach. Sein Buchprojekt tiber den neuesten Stand der Raumfahrttechnik war dort
diskutiert worden. Wahrscheinlich war eine Anweisung ,,von hoherer Stelle® im
Spiel.

,,ES gab meterhohe Wellen, ein wildes Durcheinander und gliihende Telefonstrippen,
bis man die hohen Herren schnell um einen Schreibtisch versammelt hatte* (Brief

vom 4 5. 1961). ,,Ohne Exposé, ohne Probekapitel und ohne alle die in jedem Falle
notwendigen Praliminarien rif man mir meine Notizen (eine halbe Seite DIN A 4)
aus der Hand und raste los. Alles andere erledigte sich atemberaubend schnell. ...
Wichtig ist, daB ich augenblicklich eine handvoll unbezahlbar wichtige Schreiben in
die Hand bekam, die mir viele Turen 6ffnen werden. Passe werden besorgt, wann ich
sie brauche. Zugleich begann man, mir wichtige Verbindungen nach der Sowjetunion
Zu erschliefen ...

Die ganz ungewohnliche Zusage, Dieter mit sogar 12 % am Bucherlds zu beteiligen,
kam hinzu.

,,Ich sagte ja. In kiirzester Zeit werde ich nun den Vertrag lber das neue Buch
erhalten, dessen Auflage bestimmt nicht klein werden wird. Keine Frage, dal es auch
im Ausland einen sehr guten Absatz finden wird. “



Mit Begeisterung stiirzte sich mein Bruder in die Vorarbeiten. Es war die Ara
Gagarins! Es war aber auch das Jahr des Mauerbaues.

In einem Brief vom 15. oder 16. August 1961 klingt das so:

,,Ich sitze auf dem Sprung, méchte mit der nachsten Maschine nach Berlin fliegen,
aber erst muf3 ich auf einen Anruf warten. Niemand weif3, ob ich meine Redakteure
erreichen werde ... Alle sind noch im Kampfgruppeneinsatz und kaum auffindbar. ...
Hoffen wir also, wenigstens einen einzigen der Manner zu erreichen, zumindest fur
ein paar Unterschriften.

Vielleicht war diese erste Zuriickweisung noch nicht personlich gemeint. Vielleicht
hing sie nur mit der ,,Mauer” zusammen. Denn daf} Dieter die Auszeichnung genof3,
gerade damals den (zweiten) Kosmonauten German Titow mit empfangen zu durfen,
deutet noch nicht auf den kiinftigen Wettersturz hin. In dem ganz und gar freudigen
Brief vom 4. September, miihsam geschrieben in einem rumpelnden, rittelnden Zug
von Berlin nach Leipzig, lese ich:

,,Ich aber — gliicklicher Mensch — erlebe ihn, darf mit ihm sprechen, konnte ihm die
Hande schutteln, mein Buch (berreichen und die zukiinftige Zusammenarbeit

besprechen. ... Ich ... betrachte seine Schnappschiisse aus dem Weltraum (Europa
aus 200 km Hohe, Flusse, Inseln, der Pazifik, Blick zum Nordpol usw.!) - es ist
phantastisch. ... Und das Tollste, ich bin nicht nur einer der zugelassenen

Presseleute, sondern vollig monopolisiert als einziger Schriftsteller, der hier und fiir
die anderen ostlichen Lander das Buch Uber den Raumflug des Menschen schreibt.
Niemand kann mich hindern, niemand meine Vormacht streitig machen - ist das
nicht sagenhaft. German Titow als Berater und, sagen wir Mitarbeiter, kann da noch
etwas schiefgehen? “

Aber am 9. Januar 1962 schrieb mir mein Bruder:

,,Seit Herbst vergangenen Jahres hat sich ... in unserem Verlagswesen etliches an
Nachwirkungen gezeigt. Und da alle offiziellen Kontakte unterbrochen und zahlreiche
Dir bekannte MaRnahmen verwirklicht wurden, gab es Scherben. Auch mein Verlag
ist vOllig pleite und sitzt auf einem unwahrscheinlich hohen Lagerbestand. Das ware
es naturlich nicht, was die schlimmsten Folgen hat. Schlieflich kénnte man flr
Blcher meiner Art etwas werben (was bisher eingespart wurde) und auch sonst
vernlnftige Malinahmen einleiten. Da ich es aber in der hohen Leitung nicht mit
Menschen, sondern Tiepelmannern und Joswigs zu tun bekam (sie schossen nach dem
13. August formlich aus dem Boden), wurde es ubel. Mitten im internen
Positionskampf mein neues Buch durchzukampfen, ist kein Vergnigen.Und was ich in
dieser Zeit an Llge, Betrug, Schweinereien, Quertreiberei und Dummbheit
kennenlernte, reicht vollauf. Alli und ich, die unbedingt arbeiten und das Buch
vorwartsbringen wollten, waren jedenfalls bald mehr als unerwiinscht. ... Obwohl
man uns die Gelder sperrte..., sich vor keiner Gemeinheit scheute usw. Schwamm
darlber. Wir fechten weiter, auch wenn der letzte Wintermantel langst aufgegessen
wurde und zu gemeinstem Hohn nun sogar noch offene Erpressung praktiziert wird. *



Das Unheil hatte seinen Lauf begonnen. Ein Verlag in Geldnot? Werbung zu teuer?
Unféhige Verlagsleute? - Dieter wuRte es besser. Die Tragodie hatte den offiziellen
Titel ,,Verlag gegen Schriftsteller. In Wahrheit steckte hinter den angeblichen
Verlagsproblemen die Staatssicherheit. Bis zuletzt hat sie unter diesem Deckmantel,
dieser Maske, dieser Liige meinen Bruder verfolgt. Man konnte einen Rest von
Naivitat aus seinem Brief herauslesen. Aber auch das tduscht. Jeder Brief aus Erfurt
in das ,,imperialistische Ausland“ mufte so geschriecben werden, dal3 die Stasi-
Auswerter ihn lesen konnten. Ging der Brief nicht an mich nach Kiel, sondern an die
Eltern, muRte er auRerdem so geschrieben werden, daB die sich nicht zu sehr sorgten.
Wir wurden Experten im Zwischen-den-Zeilen-Lesen. Als das nicht mehr genugte,
schmuggelten wir Kassiber wie Haftlinge.

Inzwischen hatte sich ein Peiniger herausgeschalt. Er trat in der Rolle eines Verlags-
Redakteurs auf. In seinen Briefen schien Dieter diese Rolle fiir wahr zu nehmen, als
gehe es nur um einen Quertreiber, den abzusdgen im Interesse der Staatsorgane lage.
,,...vor allem war es ein einzelner Mitarbeiter, der uns viel Kummer und Arger
gemacht hat. Er fuhlte sich . . . zurlickgesetzt, vor allem aber hatte ich ihm tble
Machenschaften vorgeworfen, besser vorwerfen missen, denn er brachte den ganzen
Laden auseinander und hat uns viel Schaden zugefligt. Obwohl ich in dieser Hinsicht
Recht bekam . . . , war der Kampf nicht entschieden. ... Einerseits Lobeshymnen,
offizielle Veranstaltungen im Verlag mit Blimchen und Referaten Uber mein letztes
Buch, vom gleichen Verlage aber die Tiefschlage und Querschiisse, die uns
tatsachlich restlos zu Boden warfen. Sie haben uns unser Buch kaputtgemacht, uns
ruiniert, in den Dreck getreten . . . Ich stritt erbittert, suche mein Recht, suchte
uberall nach Losungen, immer aber hielten die lieben Freunde zusammen und selbst
bei den tollsten Vorgangen stand bestenfalls Aussage gegen Aussage. Was willst du
machen und welchen Richter anrufen, wenn sie dir ins Gesicht spucken und dich
verhéhnen (unter vier Augen natirlich, oder wenn zwei von ihrer Truppe mit mir
allein sind), mit ungerihrter Miene aber jedem anderen gegentber erklaren, daR ich
lige . . . ? Wir waren verzweifelt, konnten nicht mehr weiter und sahen die grole
Rache hilflos auf uns zu kommen. “ (Brief vom 22. 3. 1962)

,, Gleichzeitig hatte man begonnen, uns auszuhungern. Die Honorare kamen nicht,
meine Auslagen wurden mir pl6tzlich nicht mehr zurlickerstattet . . . Weihnachten
waren wir praktisch am Ende. “ (Ruckblick im Brief vom 14. 12. 21962)

Vermutlich war es Rache. Dieter war erpre8t worden. Es gab sogar Besuch in der
Erfurter Wohnung. ,,Wenn Sie mit uns zusammenarbeiten . . . “ Der angebliche
Redakteur, Hans-Albrecht Liitke genannt, - beim MIfS heifit so etwas ,,Offizier -
hatte es zunachst mit Zuckerbrot und Peitsche versucht. Dieter blieb standhaft. Nun
kam nur noch die Peitsche.

Heute denke ich mir, man wird meinen Bruder wohl zur technischen Spionage ,,im
Westen* vorgesehen haben. Als er noch zu Tagungen fahren durfte, machte er die
Bekanntschaft flihrender Luft- und Raumfahrtexperten bis hin zu Wernher von Braun,
In seiner ehrlichen Begeisterung fiir die Sache héatte er es sicher zu schmutzig



gefunden, sie auszuhorchen. Aber ob der Preis nicht doch zu hoch war, den er
schlieBlich gezahlt hat?

Ja, es muBR Rache gewesen sein - aber sicher in der Hoffnung, diesen Picht doch
noch umfallen zu sehen, ihn dienen zu lassen fiir Erich Mielkes ,,Schild und Schwert
der Partei*.

Diese Stasi-Hoffnung spricht aus folgender brieflicher Mitteilung:

,, Innerhalb einer Woche — und eben gerade dann, als an und fur sich alles verloren
war und die andere Seite triumphierte — wendete sich unser Schicksal. Unser guter
Freund und treuer Helfer kam ebenfalls zum Zuge und der ganze Berg von
Gemeinheiten, Schikanen, Ligen und Drohungen meiner Gegner purzelte zusammen
wie ein Kartenhaus. *

Wer der Helfer war, weill ich nicht. Vielleicht war er echt, und man lie ihn
gewdhren. Vielleicht war er eine Schachfigur. Aber das zusammenfallende
Kartenhaus, das ist natirlich nur Spiel. Die Katze spielt mit der Maus, die in Wahrheit
keine Chance hat.

Das war Ende Mérz 1962. Im Herbst, obwohl das Staatsexamen bevorstand, hatte ich
den Plan, nach Erfurt zuriickzugehen. Ich muR geglaubt haben, dort helfen zu
konnen. Meine westliche Hilfe war auf Nahrungsmittelpakete und das
Hineinschmuggeln von Bargeld beschrankt. Tropfen auf den heien Stein! Dieter
dagegen hoffte, ich kénnte ihm einen PaR besorgen. Das mag ein Deckname flr eine
Fluchtmoglichkeit gewesen sein.

Er schrieb am 3. Dezember, scheinbar beilaufig: ,, Uli, was unsere Alli in den letzten
Wochen an Standhaftigkeit gezeigt hat, ist einmalig. Du kannst stolz sein auf Deine
Schwagerin. Wenn es mir wieder einigermalien geht, werde ich . . . Bericht
erstatten.

Also: Krankheit und schlimme Lage. Aber an mich die Mahnung: ,,Du darfst jetzt
keine Alleingdnge versuchen.” (6. 12. 1962) Und: , Hier treiben die Dinge dem
Héhepunkt entgegen. Diese Anspielung war unklar; es hei3t in demselben Brief
auch: Es konne nicht mehr lange dauern, , ,dann bricht die Front meiner lieben
Freunde zusammen. Sowie das Buch rollt, wird ihnen die Argumentation entzogen. *
(Dies kann nur bedeuten: Das fertige Buch kdnnte mich retten.)

Dieses Buch ist aber fir ihn nicht nur ein Notnagel. Jetzt, vor Weihnachten 1962,
kommt Dieter immer noch ins Schwarmen, wenn er mir davon berichtet. Zweierlei
stellt er heraus. Erstens gab es damals noch keine zusammenfassende Auswertung der
Beobachtungen der ersten Raumfliige - z.B. medizinische, biologische, psycho-
logische Erkenntnisse und solche mit der Schwerelosigkeit. Zweitens wollte er
unbedingt am eigenen Leibe astronautische Erfahrungen machen: Fallschirmtraining,
Schleudersitz, Zentrifuge, Druckkammer, Tests aller Art. Eben das hatte der Verlag
vertraglich zugesagt, und begonnen hatte es auch. Nun suchte er alles zu blockieren,
was Dieter heimlich anknlpfte: ,, Wehe aber, wenn die beiden Genossen vom Verlag
davon erfahren.

Ein Ausbilder z. B. hatte sich an den Verlag gewendet (mit einem lobenden Bericht):



Er ,,wurde telefonisch so lange bearbeitet, bis er (wer weifs, was da geschwatzt
worden ist) nicht nur seine neuerliche Einladung an mich, die ich schon schriftlich
hatte, vergal}, sondern mir seitdem nie wieder auf meine Briefe antwortete. *
(14. 12. 1962)

Bei all den Blockaden ist der Verlagsleiter, ein Genosse Peterson, mit von der Partie.
Ihn und Litke prangert Dieter in seinen Briefen an. Er kann nicht mehr gehofft
haben, ihnen werde eine verniinftige Staatsgewalt das Handwerk legen. Sie waren ja
die Staatsgewalt. Aber er wollte, dal3 die Eltern und ich informiert waren. Dal3 wir
uns den Rest denken konnten, wul3te er.

... . .Liitke hat jetzt wieder Oberwasser“, heildt es im Eilbrief vom 14. 12. 1962. ,, Da
verschwinden Rechnungen, Fotos, da werden Briefe . . .einfach nicht beantwortet, da
wird jeder Trick angewendet. Und zugleich dreht er die Daumenschrauben zu. Denn
er hat nun fast alles zerschlagen, was ich mir aufbauen konnte. . . . Klar, wenn ich
mir die Dinge nicht ansehen darf (obwohl die sowjetischen Stellen nichts dagegen
haben), kann ich sie nicht beschreiben. Andererseits habe ich aber einen Vertrag und
Termine. Also haben sie mich in der Hand. Liitke hat es mir hohnisch und offen
gesagt, hier wird er mich fertigmachen. Liefere ich, so entspricht das Buch nicht den
Abmachungen. Liefere ich nicht, wird Litke klagen. Alles, was ich trotzdem und
seitdem unternahm, hat uns mehr und mehr Opfer abverlangt. Alli ist groRartig, halt
eisern zu mir und gibt ebenfalls nicht auf. Aber nachdem wir nun seit langem auch
finanziell blockiert sind, ist es schwierig geworden. FEine , versehentlich*
fehlgegangene Honorartberweisung nahm uns selbst das, was unsere Hoffnung war
seit Monaten. Gleichzeitig sitzen mir — mit Recht — Fotograf und Retuscheur im
Nacken, die seit Monaten auf ihr Geld warten. “

Dieses Geld hatte der Verlag zahlen mussen. Eine Rechnung war angeblich
verschwunden. Die erneut ausgestellte fehlt dann in der Buchhaltung (,,Wir konnen
leider nichts machen, Herr Liitke hat die Rechnung.®).

Die Geldnot war driickend geworden.

., Alli vollbrachte wahre Wunder an Tapferkeit und Stehvermdgen. Ohne ein Wort
trennte sie sich von ihrer Garderobe, ihrem Schmuck, ihrer Wasche und allem, was
nur transportabel ist. Uhren, Radio, Schreibmaschine, . . . Trinchens Sachen, die
Schuhe — alles wurde weggegeben. Alli hatte grol’en Zahnkummer, verzichtete aber
auf zahnarztliche Hilfe. Kein Mantel mehr, sie hat nicht einmal ein Paar
Winterschuhe. Kohlen wurden nicht gekauft. . . . Sie arbeitet trotz allem weiter (unter
welchen Umstanden! Kaltes Zimmer, keinen Fotoapparat mehr, Materialmangel,
durch die fehlende Information muf3 sie wahre Wunder vollbringen, um ihre
schwierigen technischen Zeichnungen dennoch richtig hinzukriegen . . .).

Natdrlich kennt der Verlag die Lage ganz genau. . . . Wir sehen jetzt am Jahresende
eine Lawine von Verbindlichkeiten auf uns zukommen, noch immer fehlen fast tausend
Mark, um wenigstens die dringendsten Unkosten zu decken. “

Dazu kommt, ,,dal} wir laut neuer Verordnung Gas und Licht fir drei Monate (und im
Voraus) zahlen miissen.

Trotzdem fragte mich mein Bruder in diesem Vorweihnachtsbrief:



,,Jetzt aufgeben? Alle anderen und treuen Helfer um ihr Geld bringen? Sich dann von
einem triumphierenden Litke oder Peterson nachsagen lassen, dal? wir tatsachlich
Hochstapler oder zu dumm sind, ein solches Buch zu schaffen? “

,Nach Neujahr mit dem Manuskript fertig zu sein, hoffte er damals.

Und er hat keine Angst mehr ,,vor jenen, die vielleicht vor Dir diesen Brief lesen.« Es
ist nicht Kaltschnduzigkeit, es ist Verzweiflung. Er méchte es ,,am liebsten in alle
Welt schreien, ,,wenn ich unsere arme Alli sehe, die unter menschenunwiirdigsten
Umstanden Prachtstiicke von technischen Zeichnungen zustande bringt, die ihr
bisher nicht mal ein gesunder und in gesicherter Position lebender Mann vorweisen
kann. Und ich denke an die Trauer meiner kleinen Tochter, die ihren Schlitten nicht
bekommen wird . . .

Familidre Hilfe verhinderte das Schlimmste. Vielleicht brachten auch Vortrége ein
wenig Geld ein. Trotzdem ist mir die Existenz der Drei im Friihjahr 1963 schleierhaft.
Am 23. Juni 1963 schrieb mir Dieter:

,,Du sollst um die Dinge wissen, denn jetzt ist der Augenblick gekommen, in dem es
nicht mehr weiter geht. Obwohl uns niemand hilft,wirden wir auf keinen Fall die
Ausreise bekommen. Alli ist fertig, nur der Gedanke an das Kind verhindert
endgultige schritte. . . . Wir wirden es auch mit Eurer Hilfe nicht mehr schaffen,
zudem durfte dieser Weg auch nicht mehr gangbar sein.

und: ,, Was auch kommen mag, vergeft nicht, wer der Schweinehund war, der
verantwortlich ist fiir alles.

Im Juli schrieb ich an den DDR-Staatsrat, spéater ein zweites Mal, anonym sogar an
das MfFS. Der Staatsrat reagierte; es kam zu einem Gesprach, verstandnisvollen
AuRerungen und Ratschlagen wie dem, sich zwischenzeitlich eine Arbeit zu suchen.
Fiir eine finanzielle Uberbriickungshilfe seien , keine Mittel* zur Verfiigung.

Man hatte den Schein gewahrt. Die dringende Bitte, Alli und Angela die Ausreise zu
gewdhren, blieb ohne Antwort. Dieter wie Alli bemihten sich beide um eine
Arbeitsstelle - vergeblich. Die Allgewalt und Allgegenwartigkeit der Stasi zeigte sich
auch in dieser Hinsicht.

Dieter am 12. Juli: ,, Am vergangenen Sonntag hat Alli eine Uberdosis Schlafmittel
genommen. Ich konnte das Schlimmste verhiten (muf3te ich selbst tun, denn selbst die
Versicherung ist langst tiberfdllig).

Am 30. August:

,,Nun haben wir zwar noch einen Vertrag beim Neuen Leben, der bereits im
vergangenen Jahr erfillt werden sollte. Von uns aus war alles geschehen, jetzt aber
blockte unser Freund ohne jedes Argument die Termine, so daR die hier flr uns
falligen 6000.- DM nicht (oder zumindest nicht jetzt) gezahlt werden konnen. *

Am 12. September: ,,. .. Du kannst Dir vorstellen, wie schwer man zum Arbeiten
kommt, wenn die taglichen Sorgen um eine warme Mabhlzeit fir das Kind und die
primitivsten Dinge erfillt sind. Das wirde sich nicht einmal &ndern, wenn ich



morgen eine Arbeit bekdme, denn wir sitzen ja ohne Licht und sind heilfroh, wenn wir
der Kleinen auf einem Spirituskocher wenigstens einen Tee kochen konnen.
Besonders einschneidend war die Sperrung von Licht und Gas, denn damit verloren
wir die Moglichkeit, wenigstens das Kind iiber Wasser zu halten. *

Noch in dieser Zeit wurde das infame Spiel von dem Schriftsteller, der den
unschuldigen Verlag nicht rechtzeitig beliefert, weitergespielt, wie ein Brief der
Redaktion ,,Neues Leben vom 24. Oktober 1963 zeigt. Scheinheilig wird darin
angefragt, wie weit denn die Arbeiten am Manuskript gediehen seien.

Die Vernichtung meines Bruders war noch nicht zu Ende. Es gab ja als ,,Objekt* noch
seinen Korper. Und seinen Geist. Die Idee, Andersdenkende fiir geisteskrank zu
erklaren, war in MfS-Kreisen nicht neu. Das hatte man von den ,,Tschekisten® der
Sowjetunion gelernt. Im Brief meiner Schwégerin Alli vom 17. 11. 1963 klingt das
SO:

,, Dieters Zustand verschlechterte sich in den letzten Tagen immer mehr. Das Laufen
und Stehen fiel ihm sehr schwer. Das Augenlicht sehr schlecht, Gehor schlecht,
Sprechen fiel sehr schwer. Dennoch hielt er weiterhin seine Vortrage, trotz meines
dringenden Abratens. Den Grund kennst Du ja gut. Nachdem er von einem Arzt
behandelt wurde, der ihm etwas gegen Kreislaufstorungen verschrieb - das aber
nichts half, rief ich kurzerhand die ,,Medizinische Akademie” an. Innerhalb der
vielen Abteilungen wurden wir an eine Internistin verwiesen, die Dieter grindlich
untersuchte und sich alles anhorte. Sie verschrieb ihm eine Rontgenaufnahme des
Magens und EKG. Als die Aufnahme gemacht wurde, waren drei junge Arzte zugegen,
die sehr erschrocken waren und unbedingt rieten, daB er stationar behandelt werden
musse. Der arme Mensch war auch an diesem Tage am Ende seiner Krafte. . . Die
Internistin allerdings muBte erst den Uberweisungsschein ausschreiben. Und sie
verfugte, daB Dieter in die Nervenklinik Uberwiesen werden misse! Wir waren beide
so entsetzt und ich persdnlich so fix und fertig, daR es mir gar nicht in den Sinn kam,
Einspruch zu erheben; Dieters Zustand machte mir derart grof3e Sorgen, dal ich
irgendwie erleichtert war, ihn in &arztlicher Obhut zu wissen. Noch am gleichen
Abend langten wir dort an. Der Arzt untersuchte ihn noch gleich und stellte 200000
Fragen. Zum Oberarzt wurde ich fir den nachsten Tag bestellt. Inzwischen hatte man
Dieter das Nervenwasser abgenommen, armer, armer Kerl! Dieses war in volliger
Ordnung. Der Oberarzt - ein nicht sehr bedeutend aussehender Mann von vielleicht
30 Jahren (1) stelle auch noch einige Fragen (wir erwahnten natiirlich besonders den
seelischen Druck der vergangenen beiden Jahre) und er meinte dann, daf} Dieter
wohl die Belastungsgrenze seiner Krafte erreicht habe. Er wurde noch auf
korperliche Schaden untersucht. Und nun liegt er dort, ist das nicht ein Wahnsinn?
Es gibt nur 2 grol3e Séle, keine Einzelzimmer. An Schlafen ist nicht zu denken, denn
nachts gibt es Schreikrdmpfe und manche dieser armen Kerle sind angebunden.
Zweimal wurde ich vom Personal gefragt, ob denn mein Mann ,, besonders unruhig "
sei? Als ich erstaunt blickte, sagte man, so hatte man ihn eingefuhrt.

Lieber Uli, bis heute Nachmittag war ich der Verzweiflung nahe, doch inzwischen hat
mich eine kalte Wut sondergleichen gepackt. Morgen rufe ich die Internistin an und
versuche, ruhig mit ihr zu sprechen. Am liebsten drehte ich ihr naturlich den Hals



um. Alles gut und schon, eine Nervenklinik, aber Dieter ist verzweifelt, er sagt, man
ndhme ihn nicht ernst, der ,,Oberarzt” iibersihe ihn geflissentlich und ein Pfleger
stritt ihm glatt den Schriftsteller ab und behauptete, Dieter konnte allerhdchstens
Schriftsetzer sein. . . . ,,Das arme Geschopf, er wird in der Umgebung ja erst richtig
krank, er, der Nahe so dringend nétig brauchte! Ich bin sicher, dal3 es der Trotz in
ihm ist, diesem schrecklichen Ort bald zu entrinnen. “

Wie die Entlassung erreicht wurde, weil ich nicht. Uber seinen Zustand schrieb
Dieter rickblickend am 12. Dezember:

,In kurzer Zeit stellten sich Gleichgewichtsstérungen ein, torkelnder Gang und
schlieBlich die Unfahigkeit, allein zu gehen. Das Gehor lieR stark nach. Kurz darauf
veranderte sich auch die Sehkraft, so daf? ich innerhalb von 10 Tagen nur noch hell-
und dunkelgraue Schleier sah. Der Arzt verordnete Vitamintabletten, sie halfen aber
nicht. Die Vortrage wurden langsam zur Zauberei. Hatte mir ein Vorfiihrer die Dias
verwechselt, so wdre die Sache geplatzt.

Da dieser Brief an die Eltern ging, hat Dieter das Folgende stark beschonigt, spricht
nur von einem Schock, als er seine klinische Umgebung erstmals wahrgenommen
hatte. Fortan habe er intensiv Sitzen, Stehen und Laufen geiibt. (,,Was war ich stolz,
als ich die ersten Meter — allerdings noch auf allen Vieren — zuriickgelegt hatte!*)
,,Ansonsten hielt ich alle Verordnungen ein, der Arzt wufBte nichts von meinem
heimlichen Training. Langsam klarten sich die Dinge. Zuerst kam das Tastgefiihl
wieder, dann konnte ich Tag um Tag 50 Schritte mehr schaffen.

Ob es wirklich so gewesen ist, dal Dieter den ,leitenden Arzt*“ mit einer Geh-
Vorfiihrung hat umstimmen kdénnen? Er schreibt auch von Allis ,,Kampf, gemeinsam
mit mihsam gewonnenen Verbilindeten Uber den Kopf des behandelnden Arztes
hinweg heimlich ein Gesprach mit dem Chefpsychologen zu ermoglichen®.

Seinen Korper jedenfalls hat er durch eisernen Willen wieder zum Funktionieren
gebracht - von Gesundheit allerdings noch weit entfernt. So war sein Augenlicht
weiterhin stark geschidigt. Und er wurde ,fiir lange Zeit“ krankgeschrieben.
,,Vorlaufig* hatte er sich selbst ,.tdglich vier Stunden Arbeit verordnet®. Immer noch
wollte er schreiben!

Uber dem folgenden Weihnachtsfest steht fiir mich wieder ein groRes Fragezeichen.
Wovon haben die Drei gelebt? Allerdings lese ich, Alli habe nun Arbeit, komme erst
spat abends nach Hause. Meine Eltern wurden in seinem Weihnachtsbrief be-
schwichtigt.

Ausdricklich und mehrfach hat Dieter bekréftigt, er konne sich seine
Gesundheitsbeschwerden nicht erklaren. Noch im Frihjahr des Vorjahres wurde ihm
eine ausgezeichnete Gesundheit bescheinigt; die Voruntersuchungen fur Fallschirm-
ausbildung und Kosmonautentraining waren streng.

In den letzten erhaltenen Briefen (10. und 13. Januar und 1. Februar 1964) spricht
mein Bruder nur davon, daR er kaum die Schreibmaschinentasten erkennen kann,
dal} er grol3e Sorgen wegen einer unbekannten Krankheit Angelas gehabt habe, dal
Alli taglich elfeinhalb Stunden arbeite und dal3 es ja noch Verlagsverpflichtungen
gebe. Aber diese Briefe waren Beschonigungsbriefe.



Und, typisch fiir ihn: ,,Trotz allem bedeutet das nicht, das wir resignieren. Im
Gegenteil, wir sind sehr optimistisch . . .“
Am 26. Februar war er tot.

Zwei Arztberichte sind erhalten. Der Hausarzt, verantwortlich fur die
Klinikiiberweisung, kannte Dieter seit Jahren. Er erklarte: ,,Die so plotzliche
Verschlechterung und der komatdse Zustand waren schwer zu erkldren.” Die
Stationsérztin der Inneren Abteilung im katholischen Krankenhaus schrieb von
,Zeichen einer schweren Allgemeinintoxikation und Herzversagen.

Die Prifung auf dreierlei Arten von Giften verlief negativ.
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Wichtigste schriftliche Quellen waren uberlieferte Briefe.



