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-Moskauer Gold*

Unkorrekte Reflexionen iiber RuBland und seine Hauptstadt

I

Was wissen wir von Moskau? Eine Frage wie diese ist zu mancher Zeit schon

die ganze Antwort. Es sei denn, man antwortet ins Klischee, ins Nichts der Geschichte. Das
geschichtsgesattigte Klischee von Moskau heiBt Roter Platz, heift Kreml. Platz und Burg
gibt es tatsachlich; als urbane Realitét sind sie Jahrhunderte alt. Die Menschen hinter den
im 15. Jahrhundert von italienischen Architekten errichteten Mauern der Burg und auf den
Steinen des Platzes davor sind langst verweht, und die, die sie heute bevolkern, werden es
eines Tages ebenfalls sein. Dabei hat der Rote Platz Gesichter triumphieren sehen, die zu
den abgriindigsten des Menschengeschlechts gehoren: wie die entsprechenden Platze von
Berlin, Peking, Pjongjang, Pnom Pen oder Havanna auch. Die sie hier trugen, hieBen
Lenin, Stalin, Breshnew. Aber das waren die Anreger, die Generalsekretare des
Schreckens. Neben oder hinter ihnen auf dem Platz oder Mausoleum vor der Mauer, das
noch immer die Reste des ersten Anregers birgt, standen die Ausfiihrer, die Organisatoren,
die Praktiker des Schreckens. Eiserne genannt, Unbedingte: Dserschinski, Menshinski,
Jagoda, Jeshow, Berija, Andropow. Sie haben nicht nur den Moskauern zugewinkt,
sondern der ganzen Menschheit, die sie taufen wollten: mit Blut. In Moskau, nahe dem
Roten Platz, naher noch dem Bolschoi-Theater mit seinen zauberhaften Ballettwesen, in
der Lubjanka, dem ehemaligen Versicherungs-Tempel und spateren Tempel der
satanischen Tscheka, haben sie diese Taufe taglich vollzogen: mit Schiissen in den
Hinterkopf, vom Blut durch Folter zu schweigen. Mitte der dreiBiger Jahre notiert
Mandelstam in seine ,Moskauer Hefte“ die Verse: ,,Schon lieb ich Moskau, das Gesetz von
neuem,/ Kein Fernweh nach dem Wasser, das nun an mir nagt -/ In Moskau gibt es
Telephone, Faulbeerbaume,/ Durch Hinrichtung beriihmt ist jeder Tag.“ Wie im ganzen
restlichen Land und iiberall dort, wo sie ihren FuB3 auch noch hinsetzen konnten. Fast ein
Dreivierteljahrhundert lang. Aber das ist vorbei. Die Kirchenglocken iiber der Stadt lauten
wieder. Die Kirchenglocken iiber Moskau lauten freier als je zuvor. Niemand steigt
zweimal in denselben Fluf3, sagt Heraklit.

II

Doch das geschichtsgesattigte Klischee, wenn es um Moskau geht und damit um RuBland,
mochte manch einer gerne am Leben erhalten: RuBland soll so sein wie es nie war, damit
es nie mehr so wird, wie es nie gewesen ist! Das ist die pseudoemanzipatorische Sorge, der
es dialektisch um Dauer-Fesselung geht. Deutschland kann ein Lied davon singen und
singt es, auch nach der Selbstbefreiung 1989, weiter; RuBland soll es erlernen. Aber
Himmelsrichtungen sind keine politische Garantie gegen die anthropologischen
Konstanten des Bosen. Der ,,Westen® hat nicht nur Gliick gehabt; er hat auch seine
politische Verbrechen absolviert: Bevor in RuBlland, jakobinisch inspiriert,
gemassenmordet wurde, hatte Frankreich langst bewiesen, wie es geht. Bevor Stalins



Armeen Ost- und Mitteleuropa heimsuchten, rif} sich Napoleon, imperialistisch
konditioniert, den Kontinent bis ins Zentrum dieser Stadt unter den Nagel. Riicksichtslos
genug, um Hitler, dem Rassenmorder, ein Vorbild zu sein: Tief ergriffen blickte der,
Stalins Gliickwiinsche zum Sieg iiber Frankreich im Gepack, in den Morgenstunden des 23.
Juni 1940 im Invalidendom zu Paris auf den siebenfachen Sarg des unersittlichen
Landokkupierers, brutalen Soldatenverheizers und groBten Kunstraubers der neueren
Geschichte herab. Und wer organisierte zwischen 1941 und 1945 Ausrottungsfeldziige aus
der Luft gegen Deutsche und Japaner, gegen Frauen, Kinder und Greise, gegen
unersetzliche Kunstwerke und Kulturgiiter? Die geschichtsgesattigten Klischees, heifit das
aber nur, sind gleichméaBiger verteilt in den Regionen der Weltgeschichte als viele
wahrhaben mochten. Auch deshalb hat keiner das Recht, sie anzuwenden, indem er sich
zum reinen Gegen-Beispiel erhoht. Es sei denn, er repriasentiere Regierungen wie die von
Andorra oder San Marino. RuBSland muB zu sich selbst kommen; Amerika muf es nicht
werden. Ich durchforsche mich selbst, sagt Heraklit.
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Der amtierende Prasident RuBlands, der in zwei groBen Sprachen des Westens zu Hause
ist und taglich in seine Residenz in den Kreml fahrt, der man sich als Tourist bis auf
wenige Meter nahern kann, hat sich in diesem Sinne langst qualifiziert. Man riskiert
deshalb nichts, wenn man seinen Vorganger und Forderer, der ihn in dieses Amt geholt
hat, klug nennt. Zu dieser intuitiven Klugheit gehort, da man beide Prasidenten in
Gottesdiensten jener wiederauferstandenen Erloserkirche siidwestlich des Kreml sehen
konnte, die Stalin 1931 zerstoren lie3, um hier einen dreihundert Meter hohen
KongreBpalast mit einhundert Meter groBer Lenin-Statue darauf zu errichten - was nie
geschah und statt dessen in einem heute verschwundenen Riesenschwimmbad endete.
Lediglich ein halbes Jahrzehnt brauchte es ab 1997, um die 1883 fertiggestellte gigantische
Kathedrale mit der 103 Meter hohen vergoldeten Kuppel und einer Grundflache von 9000
Quadratmetern fiir 10.000 Glaubige wieder ins Moskauer Stadtbild zu fiigen. In Berlin
wird erst in diesen Tagen, sechzehn Jahre nach dem Sturz der zweiten deutschen Diktatur,
mit dem endgiiltigen AbriB eines ihrer groBten Propagandabauten, ,,Palast der Republik®
genannt, begonnen. Doch der Wiederaufbau des Stadt-Schlosses, der notwendig darauf
folgen miiBte, wird von Diktatur-Nostalgikern und Fortschritts-Ideologen aller
Schattierungen noch immer bekampft. Die biirgerliche Politik aber laviert. Auch deshalb,
weil sie krampfhaft glaubt, sie hatte keine bewahrenswerten Wurzeln, keine
verteidigenswerte Geschichte, keine bewunderungswiirdigen Helden. Sie glaubt an
politische Importware. Das ist der Irrtum. In RuBland, das Schaufenster Moskau zeigt es
besonders prachtig, handelt man zwar wieder fast maBlos mit importierten Waren,
verwechselt das eine aber nicht mit dem anderen. Das ist der Fortschritt. Ansonsten
erinnert man sich vielleicht an Kerenski und Stolypin. DaB3 einige immer noch nicht Stalin
verlernen wollen, haben sie mit jenen Deutschen gemein, die nach dem Krieg nicht
ablassen wollten von der ,,GroBe“ des Fiihrers: ,auBer das mit den Juden®. Solshenizyn ist
jedenfalls schon lange nach RuBland zuriickgekehrt. Er kennt Amerika und liebt RuBland,
nicht die Sowjetunion. Das ist das Rezept, nach dem auch in Moskau regiert wird. Das
Januskopfige der Situation, symbolisch geronnen in der Staatshymne aus neuem Text und
alter Melodie, ist der Notwendigkeit der Stunde geschuldet, nicht dem Drang nach
restaurativer Politik. Der Prasident muf3 Zar sein, wie sein franzésisches Pendent Konig,
sonst wird der Zar wieder Generalsekretar. Der Seele ist der Sinn eigen, der sich mehrt,
sagt Heraklit.
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DaB Moskau eine wunderschone Stadt ist, wei3 jeder Reisefiihrer. Wer ihm vertraut, wird
nicht enttauscht. DaB3 sie dunkle Ecken hat wie jede andere schone Stadt auch, erzahlen
vor allem die Polizeiberichte und die Dichter. In den spéten fiinfziger Jahren, der Ara
Chrustschows, nach dem XX. Parteitag der KPdSU in Moskau, auf dem der ukrainische
Bauernsohn tiiber seinen eigenen blutdunklen Schatten sprang und Stalin, den bis dahin
groBten Fiihrer der Menschheit in eine bessere Zukuntft, als Schopfer und Antreiber einer
unentwegt Menschen fressenden Partei- und Staatsmaschinerie ungeheuerlichsten
AusmabBes beschrieb, entstand fiir die Kunst und Literatur des Vielvolkerstaates, der fur
viele von ihnen nur ein Volkergefangnis war, eine Periode, die ,Tauwetter” genannt wurde.
Sie hielt nicht lange an; aber sie befreite dennoch. Es gibt in der Geschichte immer auch
einen verborgenen Sukzess der Freiheit. Zu ihren Folgen zahlte die Untergrundzeitschrift
»,Phonix“; ein frithes Samisdatjournal, in dem immer wieder, unter Pseudonym, auch
dissidentische Poesie erschien. Eines dieser Gedichte, ,Moskauer Gold“ sein Titel,
beschreibt die Stadt, stellvertretend fiir das ganze Reich, mit folgenden Versen:
»Goldadern des Schmerzes/ in hollischer Finsternis,/ goldene Traume in Knechtschaft/
und Menschen hinter Mauern./ Und Schaitze, tiberall Schatze: goldenes Brot,/ goldene
Fahnenquasten/ und goldene Tafeln/ im goldenen Stallmist/ mit den Namen der
Ruhmbringer dieser Stadt,/ dieser Erde, dieser Welt./ In ihrer Mitte stolz und im
Strahlenkranz/ goldener Gotzenhymnen/ der neue, der gleiBende Gotze/ sein Volk
begliickend/ mit goldenen Gaben -/ den Einfaltigen in den Mund gestopft. Goldzihne im
Maul/ und goldne Versprechungen in den Artikeln -/ o, wie bist du so herrlich, mein
Vaterland -/ erbaut, gegriindet auf Knochen.“ Die Gold suchen, graben eine ganze Menge
Erde und finden nur weniges, sagt Heraklit.
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Dieses Gedicht hat seinen historischen Stoff, den man nicht miverstehen kann. Aber es
hat auch eine zentrale Metapher, die sich im heutigen Moskau auf einen neuen
historischen Stoff zu bewegt, der mit dem alten nichts mehr zu tun hat. Das Gedicht
~Moskauer Gold“, heifit das, kann zwar nicht neu verstanden werden, aber neu gelesen. Die
neue Lesart des Unveranderten ist der starkste Beweis fiir die Veranderung ins Neue, in
das sich die Wirklichkeit erweitert hat:

Dem Partei-Gotzen ist der Geld-Gotze gefolgt. So ,westlich® ist Moskau langst schon
wieder. Aber dann fallt dem aufmerksamen Besucher auf: In den vielen Kirchen der Stadt
drangen sich zahllose Menschen. Kerzen brennen und werden entziindet, Gesange der
Priester, Monche und Nonnen steigen auf unter die Kuppeln und Gewolbe, an den
Ikonostasen, und auf allen Gesichtern liegt der vervielfachte Schein jenes Goldes, das die
heiligen Raume ausfiillt. Aber nur an diesem Gold wird RuBlland genesen, an keinem sonst.
Es erfiillt die Seelen der Menschen mit dem GewiBheits-Glanz des Himmels, der auf Erden
nicht zu haben ist. Man muB nicht arm sein, um ihn notig zu haben. Aber der Reichtum
des Westens weill nichts mehr von ihm. Er ist deshalb die Armut, die ihn besonders notig
hat. In Moskau kommt man dem auf die Spur. Das meiste des Gottlichen, sagt Heraklit,
entzieht sich der Erkenntnis aus Mangel an Zutrauen.



