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I

Daß Böses im Namen des Guten oder Besseren geschieht, der Gerechtigkeit oder des
historisch Notwendigen, das sich zugleich als das Vernünftige glaubt, ist in seiner
radikalen politischen Gestalt ein Phänomen der Moderne. Denn über das gut gemeinte
Böse als Kategorie gesellschaftlichen Handelns, besonders in Akt und Prozeß
revolutionärer Machtergreifung wie -ausformung, hat uns kein Jahrhundert
schauerlicher belehrt als das gerade zu Ende gegangene zwanzigste. Vor allem in den
totalen Lagerwelten der klassen- und rassenideologisch aufgeladenen politischen
Systeme seiner ersten Hälfte wurde es auf einen Begriff gebracht, dessen Praxis die
davon Betroffenen wie eine eisern funktionierende Maschinerie ergriff und, so oder so,
zuletzt in Massen zermalmte. Das Entsetzlichste daran aus heutiger Perspektive war
jedoch nicht nur der terroristische Effekt als flächendeckendes Ereignis, sondern die
methodische Rationalität und kalte Systematik, mit der er erzielt wurde. Die
entscheidende Differenz zum Phänomen des vormodernen politischen Verbrechens,
des Verbrechens aus elementarer Leidenschaft wie Ruhm- oder Rachsucht, Goldgier
oder Landhunger, hat Albert Camus in „Der Mensch in der Revolte“ mit der These
zugespitzt, daß wir es „in der Realität von heute“ mit dem logischen „Verbrechen aus
Überlegung“ zu tun hätten und vor diesem Hintergrund begreifen müßten:

„Es gibt Verbrechen aus Leidenschaft und Verbrechen aus Überlegung. Die Grenze,
die sie scheidet, ist unbestimmt. Aber das Strafgesetzbuch unterscheidet sie recht
bequem mittels des Vorsatzes. Wir leben im Zeitalter des Vorsatzes und des
vollkommenen Verbrechens... In jenen naiven Zeiten, da der Tyrann um seines
größeren Ruhmes willen Städte dem Erdboden gleich machte, da der an den Wagen
des Siegers gekettete Sklave durch feiernde Städte zur Schmach defilierte, da der
Feind vor versammeltem Volk den Raubtieren vorgeworfen wurde - angesichts so
harmloser Verbrechen konnte das Gewissen fest und das Urteil klar sein. Aber die
Sklavenpferche unter dem Banner der Freiheit, die Massenmorde, gerechtfertigt durch
Menschenliebe oder dem Hang zum Übermenschen, stürzen in gewissem Sinne das
Urteil um.“1

Zu einem solchen Urteil, das alle klassischen, auch seine klassisch-psychologischen
Erklärungs-Varianten, auf den Kopf stellt, gehört jener Versuch, den Hannah Arendt
anläßlich des Eichmann-Prozesses im Jerusalem des Jahres 1961 machte und der sich
zwischenzeitlich in der zu einer unreflektierten Formel geronnenen Formulierung von
der „Banalität des Bösen“ pointierte. Hannah Arendt meinte damit vor allem den von



ihr im Prozeß beobachteten sowie aus Akten und Vernehmungsprotokollen
herausgefilterten Tatbestand, daß Adolf Eichmann, der Hauptorganisator der
Endlösung der Judenfrage, wie sie Hitler und die NS-Führung seit der Wannsee-
Konferenz im Januar 1942 forciert betrieben, seine liquidatorische Tätigkeit im von
deutschen Truppen besetzten Europa ebenso nüchtern wie leidenschaftslos, ohne jede
persönliche Ranküne oder auch nur Erregung durchgeführt hat. Hannah Arendt hatte
sich, was ihr im Anschluß an die Veröffentlichung des Berichts eine sie extrem
verletzende Kontroverse einbrachte, ihr Urteil über das Monströse der Tat insofern
nicht trüben lassen, als sie den dafür verantwortlichen Täter nicht, wie es das gängige
Vor-Urteil verlangte, zum Monstrum machte, sondern ihn begriff als einen „neuen
Typus“ von „Verwaltungsmörder“: potentiell unauffällig und seriell in einem.
Ambitioniert nicht im Erfinden von Aufgaben, sondern im Bewältigen:

„Das beunruhigende an der Person Eichmanns war doch gerade, daß er war wie viele
und daß diese vielen weder pervers noch sadistisch, sondern schrecklich und
erschreckend normal waren und sind. Vom Standpunkt unserer Rechtsinstitutionen
und an unseren moralischen Urteilsmaßstäben gemessen, war diese Normalität viel
erschreckender als all die Gräuel zusammengenommen, denn sie implizierte... , daß
dieser neue Verbrechertypus... unter Bedingungen handelt, die es ihm beinahe
unmöglich machen, sich seiner Untaten bewusst zu werden.“2

Der weiterführende Begriff an diesem Punkt historischer Erkenntnis ist nun in der Tat
der Begriff der „Bedingung“. Er ist der Terminus, der uns im doppelten Sinne,
materiell und geistig, in jene geschichtliche Tiefe politischer Anthropologie führt, aus
der sich die jeweilige historische Szenerie erst entfaltet, in der das Böse nicht nur
wirklich, sondern - ideologisch gesehen - sogar notwendig wird. Das heißt: gut. Also
Norm. Und deshalb moralische Pflicht. Denn die Figur des sich seines bösen Tuns
nicht bewussten, weil in der geltenden Norm stehenden „Verwaltungsmörders“, der
sich als handelndes Subjekt unspektakulär verhält, als geschichtliches aber höchst
effizient, ist in der Regel nicht der Schöpfer der Bedingung, die ihn findet und erfindet
in einem. Er ist ihr Produkt, wie sie selbst Produkt ist: Produkt einer Intelligenz zum
Bösen. Diese erst formt jene furchtbare Gestalt, der man das Verbrechen nicht nur
nicht ansieht, der man es auch nicht zutraut. Die Verwendung des substantivierten
Adjektivs „banal“ in diesem Zusammenhang ist dabei auch etymologisch ein
Glücksgriff. Ende des 18. Jahrhunderts aus dem Französischen ins Deutsche entlehnt,
stand es schon damals eindeutig für „geistlos, nichtssagend, alltäglich“. Aber erst die
spracharchäologische Tiefenbohrung ins Altfranzösische und Altniederfränkische
fördert den harten Kern des Wortes zutage, den „ban“, mit dem man belegt werden
konnte. Im französischen Sprachgebrauch bedeutete dies bald jedoch auch: „zur
gemeinsamen Nutzung bestimmt“.3

Das heißt, daß die „Banalität des Bösen“, wie Hannah Arendt sie versteht, ohne eine
größere, im historischen Prozeß wurzelnde Voraussetzung, die sich zuletzt nicht nur
als von politischen Gruppen forcierte zeigt, sondern vor allem als eine von subjektiver
Philosophie auf die Spitze getriebene, keine allgemeine Geltung erlangen kann: weder
im Sinne ihrer historischen Materialisierung, noch im Sinne eines theoretischen
Ideals, das sich ideologisiert. Sie bliebe lediglich Psychogramm eines weiteren
Subjekts aus dem kriminalgeschichtlichen Schauerkabinett, wie das von
Massenmörder Hamann oder vergleichbarer Subjekte, die mit ihren Taten in scharfem
Gegensatz zum Gesetz, also zur gelten Norm, stehen, aber eben nicht einer höheren
Normativität dienen, wie es Eichmann glaubte oder analoge Figuren aus dem
bolschewistischen Terrorapparat. Es geht also um jene von der Unmittelbarkeit des



blutigen Geschehens abgehoben agierenden ersten Beweger, um den jeweiligen
hemmungslosen Inspirator jenes geschichtlichen Geschehens, dem der Typus des
„Verwaltungsmörders“ in einem zweiten und schließlich parallelen Akt des Prozesses
hemmungslos zuarbeitet. Es geht um die intellektuellen Ideen-Träger,
philosophischen Plan-Entwerfer und ideologischen Stichwort-Geber, die spirituellen
Architekten des Ungeheuerlichen und ihre Geschichte machende manifeste Intelligenz
zum Bösen. Ihr wohnt, Fall für Fall, eine menschliche Namen tragende Energie inne,
die in immer wiederkehrenden Eruptionen der Welt, also dem eigenen Herrschafts-
oder Einflussbereich, den es sozial- wie raumpolitisch ins Expansive zu dynamisieren
gilt, die Fiktion eines weltverändernden Neuanfangs biblischen oder naturgesetzlichen
Ausmaßes in paradiesischer Absicht zuspielt. Dies geschieht, indem sie dem
geschichtlichen Prozeß, seinen Verwerfungen und Widersprüchen, nicht nur Lösungen
vorschlägt, sondern sich selbst als kathartische End-Lösung verobjektiviert und damit
die Schöpfer-Rolle Gottes im Sinne politischer Theologie usurpiert. Auf sie trifft in der
Regel zu, was Hannah Arendt an Eigenschaften bei Eichmann gerade vermisste:
monströse Selbstverliebtheit, monströser Ehrgeiz, monströser Neid, monströse
Rachsucht, monströse Menschheits-, also Fernsten-Liebe. Nicht aber jene,
abendländische Humanität überhaupt erst konstituierende demütige Nächstenliebe
christlicher Provenienz, die das Wissen um die eigene Fehlbarkeit voraussetzt und so
wechselseitig In-Schutz-Nahme lebt. Es ist deshalb kaum Zufall, daß der Träger einer
Intelligenz des Bösen vor allem in der Gestalt des revolutionären, die jeweils alte Welt
in Gedanke und Tat radikal umstürzenden Intellektuellen auf der Bühne der
Geschichte erscheint, nicht selten von künstlerischen Ambitionen getrieben, denen
jedoch kein oder nur geringer Erfolg beschieden ist: 1789 in Frankreich, 1917 in
Rußland, 1933 in Deutsch-
land.

Wie gültig dies bereits für die französische Revolution war, hat keiner klarer als Alexis
de Toqueville in „Der alte Staat und die Revolution“ herausgestellt. Mit dieser bis auf
den heutigen Tag Erkenntnis stiftenden Geschichtsanalyse aus dem Jahre 1856
entdeckte und rekonstruierte er nicht nur den fundamentalen geistigen Einfluss der
Schriftsteller Frankreichs um „die Mitte des 18. Jahrhunderts“ auf das spätere
furchtbare Geschehen. Für ihn waren die Schriftsteller jenes vorrevolutionären
Zeitraums auch de facto zu den „ersten Politikern des Landes“ geworden, mit einer
ungeheueren Wirkung auf die Menge, in der ihre Ideen „die Kraft und Glut einer
politischen Leidenschaft gewonnen“ hätten, „daß man allgemeine und abstrakte
Theorien über das Wesen der Gesellschaft zum Gegenstand der täglichen
Unterhaltungen der Müßigen werden und sogar die Phantasien der Frauen und
Landleute entzünden sah“. In ihren Büchern und Schriften hätten sie zwar versucht,
„der Verfassung ihrer Zeit auf den Grund“ zu gehen; aber nur die wenigsten hätten die
politischen „Probleme zum Gegenstand eines besonderen und gründlichen Studiums“
gemacht. Die meisten hätten „sie nur im Vorübergehen und gleichsam spielend“
berührt und damit eine „Art abstrakter literarischer Politik“4 betrieben. Genau an
diesem Punkt beginnt für Toqueville jedoch die Gefahr der Grenzüberschreitung ins
unumkehrbar Katastrophische:

„Bei der fast gänzlichen Entfernung von der Praxis, in der sie lebten, konnte keine
Erfahrung die stürmische Hitze ihres Naturells mäßigen; nichts machte sie auf die
Hindernisse aufmerksam, die das tatsächlich Bestehende selbst den
wünschenswertesten Reformen bereiten konnte; sie hatten kein Begriff von den
Gefahren, welche stets auch die notwendigsten Revolutionen begleiten... Eben deshalb
wurden sie viel kühner in ihren Neuerungen, verliebter in allgemeine Ideen und



Systeme, viel entschiedenere Verächter alter Weisheit und vertrauten ihrer
individuellen Vernunft noch mehr, als man es gewöhnlich bei den Autoren erlebt, die
spekulative Bücher über Politik schreiben. Dieselbe Unwissenheit öffnete ihnen Ohr
und Herz der Menge... Alle, die sich durch die bestehenden Gesetze täglich beengt
sahen, nahm diese literarische Politik sehr bald für sich ein... Jede Volksleidenschaft
verkleidete sich so in Philosophie; das politische Leben war gewaltsam in die Literatur
zurückgedrängt, und die Schriftsteller, die die Leitung der öffentlichen Meinung in die
Hand nahmen, sahen sich eines Tages im Besitz der Stelle, die in freien Ländern
gewöhnlich die Parteiführer einnehmen.“5

Hier, im zuletzt egomanisch aufgeladenen Verantwortungslosen, lag der
vabanquespielerische Hauptgrund für das immer schnellere Abdriften der späteren
Revolution in jene vampirische Sphäre, in der der „Mord an sich“, wie Jacob
Burckhardt, jüngerer Zeitgenosse Toquevilles, in seinen „Historischen Fragen-
ten notiert, geradezu zum „Temperament der Revolution“6 wird.

Eric Voegelin ging vor dem Hintergrund solchen geschichtlichen Befundes allerdings
noch einen entschiedenen Schritt weiter zurück. Am Beispiel des englischen
Humanisten und Staatsmannes Thomas Morus und dessen 1516 erschienenem Werk
„Utopia“, dem Entwurf einer kommunistischen Gesellschaft des Tugendterrors,
rekonstruierte er nichts Provokanteres als das Ur-Phänomen jenes „humanistischen
Intellektuellen“, der sich, wie Voegelin erkannte, in seinen Entwürfen zur finalen
Verbesserung der Welt vor allem durch eine „spielerische Grausamkeit“ auszeichnet,
die zwingend eine Logik zu grausamer Praxis enthält, die wir heute mit dem Adjektiv
„totalitär“ systemisch-konkret erfassen:

„Im Zentrum von Morus‘ utopischem Idealismus finden wir die gleiche pleonexia des
Intellektuellen wie im Zentrum von Erasmus Ästhetizismus. Es ist dies derselbe
Dämonismus der Macht ohne die Gnade des Geistes wie bei Machiavelli, nur
verschlimmert durch seine Verkleidung als Ideal... Seine Version des Ideals ist nicht
Ursache von dem, was später folgte, aber es ist das erste spürbare Symptom der
großen geistigen Krankheit, die die westliche Zivilisation in den folgenden
Jahrhunderten befiel... als eine Konsequenz verbinden die Vertreter des Ideals in
ihren Personen die Funktion von Partei, Richter und Henker... Das Ideal beseitigt die
Bedeutung von Geschichte als dem Entfalten menschlicher Möglichkeiten durch eine
Vielzahl historisch existenter Zivilisationen – denn nur eine Zivilisation verwirklicht
die Idee des Menschen, und das ist die Zivilisation des Idealisten, schließlich, und das
ist am gefährlichsten, der brutale Angriff auf die historische Verwirklichung aller
Werte, die nicht in das Ideal eingegliedert werden können, zwingt jedermann in eine
Verteidigerposition, in der die schlimmsten Grausamkeiten und Verbrechen
gerechtfertigt erscheinen, um diese Beleidigung der menschlichen Würde
abzuweisen... Die tatsächlich begangenen Grausamkeiten des westlichen
Kolonialimperialismus, des Nationalsozialismus und Kommunismus bezeichnen den
Endpunkt einer Entwicklung, deren Beginn gekennzeichnet ist von der spielerischen
Grausamkeit der humanistischen Intel-lektuellen.“7

Was bei Morus und anderen „Sonnenstaats“-Architekten aber nur purer Gedanken-
Gang war, romanhafte Theorie, philosophische Spekulation auf dem Papier, überführt
sich am Beginn der Moderne, im Zeitalter der Aufklärung, erstmals in einen Prozeß
paradigmatischen Charakters: dem der französischen Revolution von 1789. Auch hier
hat schon Toqueville eine klare Antwort auf die Frage nach dem komplexen Grund
dafür gegeben:



„Da man aber in der Französischen Revolution die religiösen Gesetze gleichzeitig mit
den bürgerlichen Gesetzen umgestürzt hatte, verlor der menschliche Geist vollständig
sein Gleichgewicht; er wußte nicht mehr Maß noch Ziel zu finden, und man sah
Revolutionäre von einer unbekannten Art erscheinen, die die Verwegenheit bis zur
Tollheit trieben, die nichts Neues überraschen, kein Bedenken aufhalten konnte und
die niemals vor der Ausführung irgendeines Planes zurückschraken. Und man darf
nicht glauben, diese neuen Wesen wären die vereinzelte und ephemere Schöpfung
eines Augenblicks und bestimmt gewesen, mit ihm vorüberzugehen; sie haben seit der
Zeit eine Rasse gebildet, die sich forterhalten und in allen zivilisierten Teilen der Erde
verbreitet... hat.“8

Damit aber war sie das pandorische Maßstäbe setzende Pilotprojekt des politischen
Schreckens aus idealer Absicht geworden, in dem sich Intelligenz und Banalität des
Bösen auf dem Tanzboden der Geschichte zu einem höllischen Paar vereinigten und
dem Terror ein menschliches Antlitz gaben, das ein Doppel-Antlitz war. Janusköpfige
Figuration – wie die Logik des zentralen sozialphilosophischen Dokuments jener
Stunde, von dem sie zutiefst inspiriert war und auf das sie sich legitimatorisch berief:
auf jenen berühmten Contrat social, den „Gesellschaftsvertrag“ des aus Genf
stammenden Aufklärers Jean-Jaques Rousseau. Der legendäre Text erschien 1762
zuerst in Amsterdam, ein Jahr später auch in Deutschland. Rousseau, der 1778 starb,
die französische Revolution also nicht mehr erlebte, war mit ihm der Konstrukteur
jener absoluten Volkssouveränität, auf der sie begriffsmächtig fußte und aus der,
gottgleich, die volonté générale, der „Gemeinwille“, hervorgeht. Dieser „Gemeinwille“
aber muß nach Rousseau konsequent vom Willen aller, der volonté de tous,
unterschieden werden, konstituiert doch selbst die Summe aller Einzelinteressen in
seinen Augen noch lange keinen „Gemeinwillen“. Denn der „Gemeinwille“ ist nicht an
allen, sondern am Ganzen ausgerichtet. Daher kann er durchaus in Widerspruch zu
allen Einzelnen, zum Partikularinteresse treten. Die Konsequenz: Wer die
Deutungshoheit über das Begriffs-Vakuum „das Ganze“ hat, wer es politisch füllt, das
heißt: ideologisch anreichert, ausrichtet, definiert, hat die Macht. Er hat sie aber nicht
nur als factum brutum; er hat sie auch zu Recht. Im Kontext des „Gesellschafts-
vertrags“ bedeutet das prinzipiell die Legitimität absoluter Verfügungsgewalt des
Staates über den Bürger und seinen Kopf, nicht zuletzt im physischen Sinne. Denn
selbst dann, wenn er nur gedanklich in Widerspruch zum Gemeinwillen gerät, in
geistige Dissonanz oder ideelle Dissidenz, oder auch nur in empörtes Gerede und
gewaltlose Rage, darf er ihm, wenn es darauf ankommt, abgeschlagen werden. So klar
jedenfalls hat es Rousseau im achten Kapitel des „Gesellschaftsvertrags“ festgelegt. Es
trägt die Überschrift „Von der bürgerlichen Religion“ und kann als
Gründungsurkunde dessen gelten, was heute, noch immer oder schon wieder
gefährlich positiv mißverstanden, „Zivilreligion“ genannt wird:

„Es gibt somit ein rein bürgerliches Glaubensbekenntnis, und es ist Aufgabe des
Souveräns, dessen Artikel aufzustellen, wenngleich auch nicht als religiöse Dogmen,
sondern als Ausdruck des sozialen Gewissens, ohne welche es unmöglich ist, ein guter
Bürger zu sein. Ohne jemanden zwingen zu können, daran zu glauben, kann er jedoch
aus dem Staat verbannen, wer nicht an sie glaubt. Es kann ihn nicht als Gottlosen
verbannen, sondern als einen, der sich der Gesellschaft widersetzt und daher unfähig
ist, die Gesetze und die Gerechtigkeit aufrichtig zu lieben und im Bedarfsfalle sein
Leben seiner Pflicht zu opfern. Wenn jemand sich so verhält, als ob er an diese
Dogmen nicht glaube, nachdem er sie öffentlich anerkannt hatte, soll er mit dem Tode



bestraft werden; er hat das größte aller Verbrechen begangen, er hat vor den Gesetzen
gelogen.“9

Das 20. Jahrhundert hat diese Logik und damit die ebenso symbolisch wie
machttechnische höchst wirksame Legitimations-Figur der volonté générale in die
propagandistischen Sprachmuster des Führer- und Avantgarde-Kults jener politischen
Bewegungen übersetzt, die Rußland ab 1917 und Deutschland ab 1933 erfaßten und bis
ins vollendet Katastrophische beherrschten.

II

An diesem Punkt totalitärer Gesinnungsverdichtung in volksbeglückender Absicht, auf
der Basis einer Philosophie der Selbstvergottung des Menschen und seiner
kontingenten politischen Ordnung, die sich als eine aus einem metageschichtlichen
Heils-Keim entfaltete endgültige versteht, gebiert die französische Revolution, die am
14. Juli 1789 mit dem Sturm auf das von Häftlingen fast leere Staatsgefängnis Bastille
mitten in Paris den symbolpolitischen Höhepunkt erreicht, aber den Massenterror der
Phase der Tugenddiktatur noch vor sich hat, ihr diesbezüglich markantestes Gesicht.
Sein Träger ist blutjung, als er es dem zukünftigen historischen Bewußtsein, auf das er
von Anfang an spekuliert, zuwendet. Es ist das engelsgleiche Antlitz des am 25. August
1767 in einem Dorf in der Umgebung von Noyon, nordöstlich von Paris, als Sohn eines
pensionierten Wachtmeisters und einer frommen Mutter geborenen Antoine Saint-
Just. Später wird er seine Mutter skrupellos bestehlen, wofür man ihn ein halbes Jahr
in einem festen Haus, einer „Maison de Force“, interniert. „Saint-Just“, sagt Albert
Camus, „hat die Ideen Rousseaus in die Geschichte eingeführt.“10 Das zweifelhafte
Verdienst hat ihn, als Schreckensgestalt kältester Intelligenz zum Bösen, damit zwar
unsterblich gemacht, am Ende aber hat es auch ihn den Kopf gekostet. Doch bis dahin,
innerhalb kaum zweier Jahre zwischen 1792 und 1794, wird er zu einem Terroristen
aus reinster Gesinnung, zum klassischen Gesinnungsterroristen schlechthin, der sich
selber niemals die Hände schmutzig macht, aber Begründungen liefert, Argumente,
Logiken: forciert in Anklage-Reden im Konvent, dem Revolutionsparlament der
Republik, wie in Liquidations-Befehlen als Konvents-Repräsentant in der Provinz. Alle
diese Texte lassen es ein ums andere Mal unumgänglich erscheinen, im Namen des
Guten, Schönen, Natürlichen, im Namen eines abstrakten, antichristlich grundierten
„Höchsten Wesens“ und seiner niedrigsten Angestellten, im Namen des ewigen
Fortschritts, identisch mit dem ewigen Vaterland, konsequent zu töten:

„Es ist etwas Furchtbares in der heiligen Liebe zum Vaterland; sie ist derart exclusiv,
daß sie ohne alles Mitleid, ohne Furcht, ohne Achtung vor dem Menschen dem
Interesse des Ganzen opfert.“11

Mit solchen Worten, die das eiserne Dreieck der Guillotine, der effizienten wie
egalitären Todesmaschine auf der Pariser Place de la Révolution, wieder und wieder
auslösten, wurde er im öffentlichen Bewußtsein seiner Zeit und darüber hinaus zum
„Erzengel des Terrors“. Aber der Erzengel, eine androgyne, ja fast feminine
Erscheinung, trägt ein Milchmädchengesicht, umrahmt von lockigem Haar, an den
Ohrläppchen baumeln goldene Ringe, im Knopfloch steckt eine rote Nelke. In
normalen Zeiten ein schriftstellerisch dilettierender Dandy und Anwaltsgehilfe, der
noch im Revolutionsjahr 1789 anonym das pornographische, mit sodomitischen,
antiklerikalen, ja blasphemischen Sex-Szenen aufgeladene Poem „Organt“
veröffentlicht und zunächst nur eine bescheidene Revolutionskarriere bei der
Nationalgarde in seiner Heimatprovinz macht, gibt er sich politisch noch als



Gemäßigter. Im Juni 1791, wenige Monate zuvor hat sich das fortschrittliche
Tötungsinstrument in einem Einsatz erstmals bewährt, erscheint sein, von
Montesqieus Schrift über den „Geist der Gesetze“ inspirierter, aber durch und durch
epigonaler Versuch über den „Geist der Revolution“, in dem er sich so gut wie
uneingeschränkt zur konstitutionellen Monarchie wie zum Veto-recht des Königs
bekennt und sogar Rosseau, den ideologischen Übervater der Revolution, kritisiert,
allerdings mit einem nicht nur pathetischen, sondern auch noch gleich sich selbst zum
Maßstab nehmenden Ausruf:

„Ich verzeihe dir nicht, großer Mann, dem Recht auf Tötung das Wort geredet zu
haben.“12

Dennoch ist Saint-Just überzeugt davon, etwas hoch Bedeutsames verfaßt zu haben.
Seinem Verleger Beuvin gegenüber qualifiziert er das Werk deshalb mit Worten, die
nur eines verraten: brennenden Ehrgeiz und ungeheuren Erfolgshunger:

„Ich habe von großen Dingen gehandelt und zuweilen neue Wege beschritten, ohne
daß mich meine Lektüren dorthin geführt hätten... Erschrecken Sie nicht über die
Kühnheit meiner Paradoxe. Wer nur ausspricht, was alle sagen, wird nicht gelesen.“13

Aber der politische Text des Saint-Just kommt zur falschen Zeit: der König hat einen
Fluchtversuch unternommen und steht nun im Schloß in Paris unter Hausarrest. Zwar
schwört er im September noch auf die neue Verfassung, die aus dem absoluten einen
konstitutionellen Monarchen macht. Doch am Horizont tauchen bedrohliche Stimmen
auf, die Absetzung fordern und einen Hochverratsprozeß. Kein Jahr später wird
daraus Wirklichkeit. Die Revolution marschiert im Eiltempo auf die totale Republik
zu, und Saint-Just reagiert sofort: Umgehend schreibt er eine Neufassung seines
Essays, die seinen Gedankengang und damit ihn auf der ideologischen Höhe der
Stunde sieht. Ein weiteres Mal zeigt er sich so als kalter Taktiker und Opportunist, der
auf dem Weg nach ganz oben ist. Dorthin, wo die zukünftigen Götter und Halbgötter
des bevorstehenden republikanischen Paradieses, dessen Parnaß
„Wohlfahrtsausschuß“ heißen wird, von der Vorsehung des „Höchsten Wesens“
rekrutiert werden.

Im September 1792 endlich ist es soweit: Saint-Justs Heimatprovinz wählt den
Vierundzwanzigjährigen in den „Konvent“, des nun republikanischen Parlaments zu
Paris. Hier ist er nicht nur der jüngste Abgeordnete, er ist auch sofort ein mörderische
Reden haltender und mörderische Gesetze anregender Verbal-Terrorist. Jetzt spricht
er aus, was sonst keiner wagt, und jetzt endlich hören ihn auch alle. Denn jetzt wird er
mit grausamen Konsequenzen so originell wie es sein Bewußtsein ihm schon lange
bewiesen hat. In Hans von Hentigs „Terror. Zur Psychologie der Machtergreifung“,
dessen einzelne Essays zwischen 1919 und 1924 erschienen, im ersten Jahrfünft der
von Beginn an durch Radikale des analysierten Typus bedrohten Weimarer Republik,
wird überaus plastisch beschrieben, was in jenem historischen Moment in Paris
geschah:

„Dieses jüngste Mitglied des Konvents, dieser Stutzer und Soldatensohn, griff den
König mit einer so unerhörten Schärfe und Brutalität an, seine Grundsätze waren so
eiskalt, grausam und dabei anscheinend so logisch an höhere Gesichtspunkte geknüpft
und einem kunstvollen System entnommen, daß der Konvent erstarrte. Saint-Just war
mit einem Schlag berühmt... Robespierre benutzte die Rücksichtslosigkeit und den



Fanatismus Saint-Justs, um aus ihm den Staatsanwalt der Anklagen zu machen, die er
in der Stille ausgeheckt und mit vergifteten Spitzen versehen hatte... “14

Der originäre Schrecken, den Saint-Just verbreitet, geschieht in der Tat im Dienste
von Maximilien Robespierre. Aber das nimmt ihm nichts von seiner Originalität. Ihn,
den asketischen Advokaten und bis zu seinem Sturz unangefochtenen Präsidenten des
linksradikalen Jakobinerclubs, der „Unbestechliche“ genannt, der die Revolution
zwischen September 1792 und Juli 1794 in ein flächendeckendes Dauerblutbad treibt,
in die Terreur, ihn vergöttert er geradezu. Aber er strebt auch dessen Höhe an. Ihn,
der schließlich als fanatisch mißtrauisch agierender Diktator mit dem
„Wohlfahrtsausschusses“ eine Art stalinsches Politbüro der französischen Revolution
installiert, dem auch Saint-Just als Leiter der politischen Polizei angehören darf,
bewundert er ohne den Hauch von Kritik. Aber er versucht auch, ihn zu beeinflussen.
Ihm, dem Schöpfer eines antichristlichen, mit Blut-und-Boden-Symbolik
ausstaffierten „Festes zu Ehren des Höchsten Wesens“, das am 8. Juni 1794 in den
Tuilerien stattfindet und aus Gott und dem Glauben reine politische Kategorien
national-sozialen Charakters macht, die fortan per Gesetz anzubeten sind, ihm folgt er
schließlich wenige Wochen später, am 27. Juli 1794, in vollendeter Nibelungentreue
auf das Schafott. Aber er geht dem Ende stoischer und hochmütiger entgegen als der
„Unbestechliche“ selbst.

Doch der da zusammen mit Robespierre, seinem Gott, als dessen Cherubim nun den
Kopf verliert, hat ihn tatsächlich schon lange zuvor verloren. Bereits im August 1790
schreibt ein zu diesem Zeitpunkt noch völlig unbekannter Louis-Antoine Saint-Just
dem Abgeordneten der Nationalversammlung und in wenigen Jahren mächtigsten
Mann Frankreichs, Maximilien Robespierre, einen Brief, den neben seinem Pathos vor
allem etwas ganz anderes auszeichnet: das Gespür für einen Politiker, der die absolute
persönliche Macht will, um mit dieser Macht das gesellschaftlich Absolute zu
erreichen. Der ein Radikaler um jeden Preis ist wie er, Antoine Saint-Just, auch. Der,
im Sinne auratischer Tat, tatsächlich ein Gott ist:

„Sie, der Sie das wankende Land gegen die Flut des Despotismus und der Intrige
stützen, Sie, den ich, wie Gott, an Ihren Wundern erkenne, an Sie, Monsieur, wende
ich mich mit der Bitte, mir bei der Rettung meiner armen Region beizustehen. Ich
kenne Sie nicht, doch Sie sind ein großer Mann. Sie sind nicht nur Abgeordneter einer
Provinz, Sie sind der Repräsentant der Menschheit und der Republik.“15

Zwei Jahre später, am 20. Juli 1792, noch immer auf dem Macht- und damit
Prominenz-Niveau eines Provinz-Revolutionärs agierend, aber gerade deshalb um so
hemmungsloser gierend nach Macht, Einfluß und Ruhm in Paris, ja der Ewigkeit,
bekennt er seinem Jugendfreund Villain Daubigny gegenüber, der ihm voraus ist und
schon in Paris Karriere gemacht hat:

„Ich werde, seitdem ich hier bin, von einem republikanischem Fieber bewegt, das mich
frißt und verzehrt... Es ist dumm, daß ich nicht in Paris bleiben kann. Ich fühle in mir
etwas, die Jahrhunderte zu überschwemmen... Oh! Muß Brutus fern von Rom
verzagen. Mein Entschluß ist gefaßt; wenn Brutus nicht die anderen tötet, tötet er sich
selbst.“16

Das Pathologische eines solchen Selbstverständnisses ist jedoch nicht nur mit der
Tinte im Briefpapier an einen Freund versickert, der später zu einem seiner schärfsten
Kritikern werde sollte und von Saint-Justs „angeblichen Tugenden“



spricht, mit denen er es „meisterhaft“ verstanden hätte, „das Volk durch Furcht und
Schrecken niederzuhalten“. Es grundierte auch infernalisch ausgeklügelte
Vernichtungspläne gegen Menschen, die zu Feinden der Revolution erklärt wurden.
Nach der Hinrichtung Saint-Justs hat der Sekretär des Distrikts Straßburgs zu
Protokoll gegeben, was dieser als Repräsentant des Konvents im Verein mit dem Chef
des Sicherheitsausschusses Le Bas im Oktober 1793 bei der Rheinarmee für
Abschreckungsmaßnahmen entwarf:

„Die Repräsentanten Saint Just und Le Bas wollten sechstausend Bürger von
Straßburg opfern... Man sollte den Generalmarsch schlagen, die gesamte
Nationalgarde zu den Waffen rufen, die sechstausend sollten zum Rhein marschieren
und sich einschiffen. Unsere Geschütze würden dann einige Kanonenschüsse auf das
gegenüberliegende linke Ufer abfeuern, um den Feind zum Kampf und zum Beschuß
der Schiffe zu zwingen; diese hätten sich zwischen den Feuern befunden und nicht
ausweichen können... Glücklicherweise ist es beim bloßen Plan geblieben.“17

In seiner voluminösen „Geschichte der französischen Revolution“, die sechzig Jahre
nach dem Ereignis in zehn Bänden zu erscheinen begann, attestiert Jules Michelet
quellengesättigt dem Mann, der ähnliche Pläne an anderen Orten durchaus ausführen
ließ und zuvor mit mitleidsloser Tötungs-Mathematik den Kopf des Königs gefordert
hatte wie danach mit äußerster Demagogie den des gemäßigten Revolutionärs Danton,
eine Ausstrahlung, die offenbar seinen geheimsten Wünschen entsprach:

„Saint-Just trat nicht wie ein Volksvertreter auf, sondern wie ein König, ein Gott.
Ausgerüstet mit immensen Befugnissen über zwei Armeen, fünf Departements,
überragte er diese Größe noch durch sein hehres und stolzes Wesen.“18

Die Menschen, die diesem fragwürdigen Helden und Ersatz-Gott ausgeliefert waren,
wie Straßburgs damaliger Bürgermeister Monet, gaben später zu Protokoll, daß sich
ihm niemand „ohne Furcht und Zittern“ genähert habe, und selbst der
Konventsbeauftragte Baudot gestand noch Jahrzehnte danach einem Freund:

„Die Erinnerung an ihn läßt mich noch immer erzittern.“19

Aber nicht einmal diese Furcht und Schrecken erregende Ausstrahlung, die sich über
die Zeitläufte hinweg als lebendige Erinnerung konservierte, vermag den Abgrund an
Selbstvergottung auszuleuchten, der sich in dieser geschichtlichen
Gestalt zeigt. Man muß sie selbst sprechen lassen, um das Ausmaß des Risses
zu erkennen, der sich hier erstmals auftut und in eine menschliche Finsternis
hinabreicht, die nur noch vom Licht der Hölle durchzuckt wird. Unter Verwendung
historischer Dokumente und Quellen hat das der deutsche Dichter Georg Büchner in
seinem Revolutionsdrama „Dantons Tod“ aus dem Jahre 1835 arrangiert und Saint-
Just zu einer sinnlich faßbaren Gestalt werden lassen, die das Unfaßbare mit
rasiermesserscharfer Logik im Konvent ausspricht:

„Es scheint in dieser Versammlung einige empfindliche Ohren zu geben, die das Wort
‚Blut‘ nicht wohl vertragen können. Einige allgemeine Bemerkungen mögen sie
überzeugen, daß wir nicht grausamer sind als die Natur und die Zeit. Die Natur folgt
ruhig und unwiderstehlich ihren Gesetzen; der Mensch wird vernichtet, wo er mit ihr
in Konflikt kommt. Eine Änderung in den Bestandteilen der Luft, ein Auflodern des
tellurischen Feuers, ein Schwanken in dem Gleichgewichte einer Wassermasse und
eine Seuche, ein vulkanischer Ausbruch, eine Überschwemmung begraben Tausende.



Was ist das Resultat? Eine unbedeutende, im großen Ganzen kaum bemerkbare
Veränderung der physischen Natur, die fast spurlos vorübergegangen sein würde,
wenn nicht Leichen auf ihrem Weg lägen. Ich frage nun: soll die geistige Natur in
ihren Revolutionen mehr Rücksicht nehmen als die physische? Soll eine Idee nicht
ebensogut wie ein Gesetz der Physik vernichten dürfen, was sich ihr widersetzt? Soll
überhaupt ein Ereignis, was die ganze Gestaltung der moralischen Natur, das heißt der
Menschheit, umändert, nicht durch Blut gehen dürfen? Der Weltgeist bedient sich in
der geistigen Sphäre unserer Arme ebenso, wie er in der physischen Vulkane und
Wasserfluten gebraucht. Was liegt daran, ob sie an einer Seuche oder an der
Revolution sterben?... Die Revolution ist wie die Töchter des Pelias: sie zerstückt die
Menschheit, um sie zu verjüngen. Die Menschheit wird aus dem Blutkessel wie die
Erde aus den Wellen der Sündflut mit urkräftigen Gliedern sich erheben, als wäre sie
zum ersten Male geschaffen.“20

Im Stück wie in der historischen Realität erheben sich nach solchen Reden die
Abgeordneten und Zuhörer, applaudieren frenetisch oder stimmen gleich die Hymne
der Revolution an, die Marseillaise, in der das vergossene Blut der Revolutionsfeinde
nur insofern eine Rolle spielt, als es ein Element totalen Triumphes ist. Mit diesem
Lied ist deshalb zugleich ein Modell permanenter rhetorischer, ja litaneihafter
Selbstermächtigung, eine melodisch berauschende Lizenz zum Töten geboren. Die
staatspolitische Conclusio Saint-Justs aus der zuvor entfalteten Vernichtungs-
Metaphysik klingt allerdings wesentlich prosaischer:

„Jede Partei ist verbrecherisch, jede Fraktion ist ein Anschlag auf die Souveränität. Die
Fraktionen sind das schrecklichste Gift im Staatskörper... Patriot ist,
wer die Republik als Ganzes unterstützt, wer sie in Einzelheiten bekämpft, ist
ein Verräter.“21

Damit, sagt Camus, „verkündet Saint-Just... das große Prinzip der Tyranneien
des 20. Jahrhunderts“.22

III

Das 20. Jahrhundert in diesem Sinne beginnt am 7. November 1917, dem Tag des
bolschewistischen Staatsstreiches in Rußland unter Revolutionsführer Lenin, der in
diesem Moment einen Massenterror entfesselt, wie ihn die Welt bis dahin noch nicht
gesehen hat. Denn er endet nicht mit dem vollständigen Sieg im Bürgerkrieg gegen
den inneren Gegner des zur Revolution verklärten Putsches, sondern entfesselt sich
unter Lenins Nachfolger Stalin vollends, um sich schließlich, im Zustand absoluter
staatlicher Stabilität, in Dimensionen zu steigern, die Peter Sloterdijk in „Zorn und
Zeit“ von einem der drei „Universalverbrechen“ der Menschheitsgeschichte sprechen
läßt: neben dem deutschen unter Hitler und dem chinesischen unter Mao Tsetung. Im
Zentrum des Terrors zu Lenins Zeiten steht Felix Edmundowitsch Dserschinski, ein
ehemaliger Adliger polnischer Abstammung: gebildet, fanatisch, asketisch. Er stampft
jene Institution mit dem furchtbaren Ruf aus dem Boden, die nur wenige Wochen
nach dem erfolgreichen Staatsstreich gegründet wird und den umständlich-
bürokratischen Namen „Gesamtrussische Außerordentliche Kommission zum Kampf
gegen Konterrevolution und Sabotage“ trägt, bekannter unter dem Schreckenskürzel
„Tscheka“. Einen Tschekisten zeichnet, Dserschinski zufolge, „ein heißes Herz“ aus,
„ein klarer Kopf und saubere Hände“.23 Heinrich Himmler wird 1943 in seiner
berüchtigten Posener Rede vor Höheren SS- und Polizeiführern u.a. über die
„Ausrottung des jüdischen Volkes“ eine Variation auf solche Selbstcharakterisierung



liefern, indem er den Tätern ausdrücklich konzediert, bei ihrem massenmörderischen
Tun „anständig“ geblieben zu sein und „ein niemals zu schreibendes Ruhmesblatt
unserer Geschichte“24 geschrieben zu haben.

Das Programm jener Tscheka, den heroischen Text, mit dem sie im öffentlichen Raum
ihre unheroischen Taten legitimierte, verfaßte einer der allerengsten Mitarbeiter
Dserschinskis, der Lette Martin Lacis, der sich vor und nach der Revolution auch als
Autor satirischer und staatsbürgerlicher Gedichte gefiel, unter anderem schrieb er eine
Parodie auf das Vaterunser. Später gründete Lacis, der sich gerne, wie andere
Tschekisten auch, seiner Schriftstellerei rühmte, im Auftrag seiner Organisation die
Zeitschrift „Das rote Schwert“, in der nicht zuletzt Statistiken über die von der Tscheka
durchgeführten Hinrichtungen veröffentlicht wurden, aufgeschlüsselt nach
Geschlecht, sozialer Herkunft und Jahreszeit. Material für eine diabolische
Gewaltpoesie, wie sie andere Tscheka-Dichter ebenfalls von sich gaben. Einer von
ihnen, Alexander Eiduk, steuerte der 1921 im gerade eroberten Tiflis erschienenen
Anthologie „Das Lächeln der Tscheka“ u.a. Verse wie diese bei:

„Es gibt keine größere Freude, keine schönere Musik
als das Krachen gebrochener Leben und Knochen.“25

Was hier, außerhalb der Sadisten-Metaphorik, konkret gemeint war, die schäbige
Praxis des politisch motivierten wie legitimierten Massenmordes, findet sich in einem
anderen Teschka-Kunststück gänzlich ungeschminkt. Die danteske Prosa, die
allerdings aus dem puren Wirklichkeitsmaterial des Menschheitserlösungsprojekts
„Kommunismus“ in seiner russischen Hochphase schöpft, stammt von dem
Romancier und Dserschinski-Mitarbeiter Wladimir Sasubrin:

„Weiße, graue Gerippe (unbekleidete) Leute brachen auf dem Boden zusammen.
Tschekisten mit rauchendem Revolver liefen zurück und spannten sofort den Hahn.
Die Beine der Erschossenen zuckten konvulsivisch... Zwei Männer in grauen Mänteln
legten flink Schlingen um den Hals der Leichname und schleppten sie in einen
dunklen Winkel in dem Keller. Zwei andere mit Spaten gruben in der Erde und
lenkten die dampfenden Blutrinnsale. Solomin, den Revolver in den Gürtel gesteckt,
sortierte die Kleider der Erschossenen. Sorgfältig machte er separate Stapel für
Unterhosen, -hemden und Oberkleidung... Drei Männer erschossen unterdessen wie
Roboter, ihre Augen waren leer, mit einem leichen-blassen, glasigen Schimmern... “26

Der programmatische Subtext solcher Praxis erschien 1921 aus der Feder jenes schon
erwähnten Martin Lacis, in einer Schrift, die das Selbstverständnis der Tscheka
unmißverständlich klarstellt und damit Charakter und Ziel jener politischen
Herrschaft, der sie diente. Diese Herrschaft war zu keinem Zeitpunkt etwas anderes
als die praktische Logik einer Welterlösungs-Idee, wie sie schon am Beginn der
Neuzeit und später, in den totalitär durchgespielten Paradies-Entwürfen der Morus,
Campanella, Saint-Simon oder Comte, antizipiert wurde:

„Die Tscheka ist nicht nur eine Ermittlungsbehörde, sie ist das Kampforgan der
Zukunft... Sie vernichtet ohne Prozess oder sie isoliert von der Gesellschaft, indem sie
ins Konzentrationslager steckt. Ihr Wort ist Gesetz. Die Arbeit der Tscheka muß alle
Bereiche des öffentlichen Lebens abdecken... Bei Verhören sucht nicht nach konkreten
Indizien oder Beweisen für die Worte oder Taten des Angeklagten gegen die
Sowjetmacht. Die erste Frage, die ihr stellen müßt, lautet: Welcher Klasse gehört er an,
welche Bildung, Erziehung, Herkunft oder Beruf hat er? Diese Frage muß das



Schicksal des Angeklagten bestimmen. Das ist Sinn und Wesen des roten Terrors... Er
verurteilt nicht den Feind, er zerschlägt ihn. Er zeigt keine Gnade, sondern verbrennt
jeden, der auf der anderen Seite der Barrikade die Waffe erhebt und der uns nicht
nützt... Wir müssen, wie die Israeliten, das Königreich der Zukunft unter ständiger
Angst vor einem feindlichen Angriff aufbauen.“27

Lenin stirbt 1924, zwei Jahre später Dserschinski. Nun hält Stalin alle Fäden der
Macht in der Hand. Zwar noch nicht offen, aber hinter den Kulissen um so fester.
Einer, der ihm wesentlich dabei half, war Wjatscheslaw Menshinski. Der Sproß einer
russifizierten polnischen Familie aus den besseren Kreisen unter dem Zaren, ist
Stellvertreter des verstorbenen Gründers der Tscheka, die inzwischen, ziviler, OGPU
heißt: Vereinigte Staatliche Politische Verwaltung, und ein Intellektueller wie er im
Buche steht. Mit dem Tod Dserschinskis wird er Chef des Geheimdienstes und bleibt
es bis zu seinem eigenen frühen, aber natürlichen Tod 1934. Der studierte Jurist
arbeitet in der Zeit der Monarchie in der Eisenbahnverwaltung, zugleich aber führt er
ein Doppelleben als Bolschewik und dekadenter Literat. Er dilettiert in der
Dichtkunst, Musik und Malerei. Er beschäftigt sich mit dem Finanzwesen, der
Diplomatie und revolutionärer Politik. Er ist sprachgewandt und von vollendeter
Höflichkeit. Vor der Revolution hält er sich über ein Jahrzehnt lang im westlichen
Ausland auf, in Frankreich, Italien, Großbritannien und den USA. In Paris arbeitet er
als Bankangestellter für die Credit Lyonnais und als Aquarellmaler, in Bologna leitet er
die Parteischule der Bolschewiki. 1905 erscheint sein Hauptwerk, der Roman
„Demidows Affäre“. 1919 wird er auf Vorschlag Dserschinskis von Lenin in die Tscheka
berufen und dort zum Leiter der Sonderabteilungen mit uneingeschränkten
Vollmachten ernannt. Der Oxforder Historiker Donald Rayfield bescheinigt dem
hochgebildeten und feingliedrigen Intellektuellen von schwacher physischer
Konstitution in seiner bahnbrechenden Studie „Stalin und seine Henker“ einen
exorbitanten und zu-gleich infernalisch kreativen Rang im System des Terrors, nicht
zuletzt im Zusammenhang mit der Vernichtung der russisch-orthodoxen Kirche:

„Ohne Menshinkis Informationen hätte Stalin in den Zwanzigern nicht seine Feinde
im Ausland und im eigenen Land besiegen können. Ohne Menshinskis
Skrupellosigkeit hätte Stalin 1929 nicht die Kollektivierung durchpeitschen... ,
geschweige denn die Schauprozesse Anfang der Dreißiger inszenieren können.
So weit die beiden nach ihrer Bildung und Herkunft auseinander lagen, entdeckten
Stalin und Menshinski doch eine echte Geistesverwandtschaft. Sie hatten die gleiche,
ruhige Skrupellosigkeit. Keiner hob jemals die Stimme oder sprach un-nötig lange.
Menshinski steigerte das Schweigen bis zum Äußersten. Anläßlich des zehnten
Jahrestages der Revolution, als von ihm erwartet wurde, dass er eine 40-minütige
Rede zur glorreichen Rolle der Tscheka hielt, stieg er auf die Tribüne und sagte: ‚Das
größte Verdienst eines Tschekisten ist es zu schweigen.‘
Damit trat er ab.“28

Was trieb diesen Intellektuellen auf dem Chefsessel des blutigsten Geheimdienstes der
bisherigen Weltgeschichte aber tatsächlich an? Was animierte ihn, immer wieder
Verhöre prominenter Gefangener in der Moskauer Geheimdienst-zentrale „Lubjanka“
selber zu leiten, im Rahmen einer Inszenierung, die an sadistischer Ausgeklügeltheit
nicht mehr zu überbieten war? Für den kränklichen Menshinski wurde eine
Chaiselongue hergerichtet, persönliche Ordonnanzen betteten den auf Fotos
freundlich lächelnden Intellektuellen mit vollem dunklen Haar und randloser Brille
auf das bequeme Möbel und hüllten ihn in eine wollene Reisedecke. Wie ein römischer
Kaiser liegend, führte er das Verhör durch, dabei bewegten sich seine schmalen



Klavierspielerfinger unaufhörlich, nicht selten rieb er sich vor Vergnügen sogar die
Hände. Nie nahm er einen Revolver in die Hand, nie sah er sich eine Hinrichtung an.
Er „lächelte unerträglich zuvorkommend, selbst – oder gerade – wenn er seinen
Gesprächspartner zur Exekution schickte“.29 „Die Samurai an der Spitze der OGPU“,
sagt Rayfield, „hatten die höhere Politik im Sinn“.30 Doch auch das erklärt nicht letzte
Antriebe. Sie lassen sich vielleicht in den Papieren des Literaten Menshinski
entdecken, in seinem schon erwähnten autobiographischen Roman „Demidows
Affäre“. Der Held dieses Werkes, ein junger Anwalt von stattlicher Figur, der sich in
seinem Innern dagegen wehrt, „daß Verurteilte ihm Leid tun müssten“, hilft außerhalb
seiner Dienstzeit „radikalen Frauen, Abend- und Sonntagsschulen für Arbeiter“ zu
organisieren. Doch schockiert er bald die Lehrerinnen „mit gotteslästerlichen und
erotischen Versen, die er bei einer Sitzung des Kollegiums vorträgt.“31 Im Verlaufe der
Handlung, die in einer kitschigen Dreiecksgeschichte endet, rezitiert Menshinskis
Held ein „Poem an den Gott der Versuchung“. „In dieser Version des Buches Hiob
versucht Gott den Dichter“:

„Kannst du das Ausmaß meiner Freiheit ermessen,
die Tiefe des Abgrunds, die Freude, man selbst zu sein?
Du erschauerst? Tritt zurück. Nicht jeder kann die
wundersame Kunst begreifen, in trübseligen Geboten
nur Leuchtfeuer für kühne Versuchungen zu sehen,
das Ziel des Glückes in der Isolation, den Weg zum Verrat in der
Freundschaft.“32

Wassilij Demidow, Menshinskis alter ego, antwortet Gott darauf:

„Genug! Ich habe mich entschieden. Das Feld ist dein.
Ich werde einen ewigen Schrein für dich erreichten.
Freude! Die mystischen Worte sind erklungen:
‚Im Spiegel wirst du das Bild der Gottheit erblicken.“33

Was Menshinski mit Dserschinski und Stalin verband, war „ein geradezu
messianischer Wahn... Die Leugnung der Existenz Gottes reichte ihnen nicht aus, sie
sehnten sich danach, die Gottheit zu usurpieren“.34

IV

In jenen Jahren, weit von Menshinski entfernt, allerdings nur räumlich, ist auch ein
anderer Mensch bereit, von der „zum Abbiegen ins Böse fähigen Struktur des
Menschen“35 unbeirrbar Gebrauch zu machen: der deutsche Politiker Joseph
Goebbels. Ein promovierter Germanist und gescheiterter Dichter. Dann erfolgreicher
Chefpropagandist der nationalsozialistischen Bewegung unter Hitler, dessen
Vertrauter er wird und dem er bedingungslos ergeben ist. 1926 ernennt Hitler ihn zum
Gauleiter der Partei in Berlin. 1927 gründet Goebbels die Parteizeitung „Der Angriff“,
deren Herausgeber er bis 1935 ist. Nach der Machtübernahme wird er im März 1933
Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda sowie Präsident der
Reichsschrifttumskammer, dem Zwangsverband für die schreibende Zunft. In den
zwölf Jahren des Dritten Reichs wird er zu einem hyperdemagogischen Antisemiten,
radikal säubert er Kunst und Gesellschaft von allem Jüdischen. Seine Tagebücher
dokumentieren bis zuletzt immer wieder bewundernde Gedanken-Blicke auf den
rücksichtslosen Terror der Bolschewisten und Stalins. In der Endphase des NS-Staats
hält er fanatische Durchhaltereden, die den Deutschen die Zustimmung zum „totalen



Krieg“ abverlangen. Noch in den Ruinen der von der Roten Armee eingekesselten
Reichshauptstadt verbreitet er Siegesparolen und bedroht jeden mit dem Tode, der sie
nicht glaubt. Wie Saint-Just Robespierre aufs Schafott, so folgt Goebbels am 1. Mai
1945 Hitler, seinem Gott, durch Selbstmord in den Tod. Zur Bilanz seines
persönlichen Lebens gehört eines der drei „Universalverbrechen“ der
Menschheitsgeschichte, von denen Sloterdijk spricht. Es ist das deutsche und ohne
diesen deutschen Intellektuellen nicht zu denken.

Was ihn trieb, den katholisch erzogenen Mann aus dem Rheinland und späteren
fanatisch antikirchlich wie antichristlich agierenden Sozialisten und Nationalisten -
Max Horkheimer spricht in diesem Zusammenhang vom Typus des „braunen
Jakobiners“ -, legt ein Aufsatz von ihm in apokalyptischer Klarheit offen, in dem sich,
in der Form eines Briefes an einen süddeutschen Parteifreund, nichts anderes als das
expressionistisch stammelnde Selbstvergottungs-Paradigma einer sich politisch
mystifizierenden Moderne spiegelt:

„Wir werden erst dann ans Ziel gelangen, wenn wir Mut genug haben, lachend zu
zerstören, zu zertrümmern, was uns heilig war als Tradition, als Erziehung, als
Freundschaft, als Liebe... Dann werden wir Helden, werden wir Erlöser sein. Dann
begreifen wird das Tiefste, daß wir nicht auf dieser Welt sind, um zu leiden und zu
sterben, sondern um eine Mission zu erfüllen. In uns brennt er dann wie ein Fanal.
Dann müssen wir so sein wie wir sind. Dann müssen wir leiden, damit das Lachen
nicht aus Deutschland verschwindet. Dann müssen wir kämpfen, damit wir Ruhe
finden vor dem Dämon, der uns peitscht und vorwärts treibt. Dann müssen wir
überwinden, daß wir unüberwindlich werden. Dann erfüllt sich an uns das Geheimnis
der Geschichte: daß wir ein Stück Erlösung sind für ein Reich, das kommt.“36

Der Prophet, der hier spricht, kennt seine Propheten. Das Reifezeugnis des
Gymnasiasten Joseph Goebbels verzeichnet in den Fächern Deutsch, Latein und
Religion jeweils eine Eins. Er gehört zu den Besten seiner Klasse. Er kann mit Sprache
umgehen, reden, parlieren. Sein Intellekt ist geschärft. Mit diesen In-
strumenten, die bald tödlich gebrauchte Waffen werden, kompensiert er, der
feingliedrige Intellektuelle mit den großen Augen und manische Frauenjäger, seine
Körperbehinderung, den Klumpfuß, den er beim Laufen nachziehen muß. Die
physische Benachteiligung und deprimierende Dauer-Ablehnung durch die kulturellen
Eliten der Weimarer Republik reißen in seiner Seele eine immer tiefere Kluft zu den
Glaubensgrundsätzen seiner Kirche, zum Christentum und den aus ihm abgeleiteten
ethischen Normen schlechthin auf. In seinem Tagebuchroman „Michael“ kristallisiert
sich schließlich ein Bewußtseins-Prozeß absoluter Selbst-Erhöhung, der zuletzt in
einer radikal hyperbolischen Gottes-Erschaffung als deren Voraussetzung kulminiert:

„Ich lese die Bibel. Aber auch da finde ich keine Lösung... Mein Gott ist ein Gott der
Stärke. Er mag nicht den Weihrauchdampf und das entehrende Kriechen der Menge...
Je größer und ragender ich Gott mache, desto größer bin ich selbst.“37

Die einzige Figur aus dem Figurenensemble der Bibel, die ihm bleibt im Sinne
einer Größe zur Identifikation, ist deshalb keine andere als Judas, der Verräter
von Jesus. Ihm widmet der Student Joseph Goebbels ein ganzes Drama: „Judas
Isckariot“, das 1918, wie im Fieber geschrieben, fertig wird. In diesem Stück
wird Judas nicht, wie überliefert, wegen des schnöden Mammons zum Verräter, nicht
wegen der berühmten dreißig Silberlinge, sondern weil er erkennen muß, daß das
Reich Gottes, das Jesus verkündigt, nicht von dieser Welt ist. Aber um das Reich



schon hier zu vollenden, auf Erden und nicht im Himmel, muß er ihn verraten und die
Sache selbst in die Hand nehmen. Doch das mißlingt, und die ganze Tragik seines
Handelns erkennend, wählt Judas den Freitod, um sich von seiner Versagens-Schuld
zu erlösen. An diesem Punkt hat der Prophet Goebbels sich in der Tat nicht geirrt. Der
Rest seines prophetischen Aberglaubens jedoch organisierte für Millionen von
Menschen die Hölle auf Erden, dem einzig wirklichen Paradies aller Selbstvergotter.

V

In seiner knapp vierzig Druckseiten umfassenden Erzählung „Die Schule der
Gottlosigkeit“38 hat der jugoslawische Schriftsteller Alexander Tišma, geboren
1924 als Sohn eines serbischen Vaters und einer ungarischen Mutter jüdischer
Herkunft, das Psychogramm eines Mitglieds der politischen Polizei im Serbien
des Jahres 1943 aufgezeichnet, das sein Brot als sogenannter „Vorverhörer“
verdient. Was bedeutet: als Folterspezialist mit einer gewissen Handlungsfreiheit und
Weisungskompetenz an nachrangige Dienstgrade. Die von Tišma gewählte
Konstellation der dramatis personae umfaßt im direkten Gegenüber den
Verhörspezialisten und sein Opfer, einen schönen, fast mädchenhaft zarten sieb-
zehnjährigen Jungen, der beim Verbreiten kommunistischer Flugblätter gestellt
worden ist und nun unter der Tortur die Namen seiner Auftraggeber preisgeben soll.
Trotz sich steigernder Qualen geschieht dies jedoch nicht. Marginal treten Kollegen
auf und Wachpersonal, das Handlangerdienste leistet. Indirekt am Ort des grausamen
Geschehens, einem Kellerraum im Hauptquartier der Geheimpolizei, ist aber um so
präsenter der schwer erkrankte kleine Sohn des „Vorverhörers“ Dulics, „Igelchen“
genannt: Seine scheinbar lebensgefährliche Erkrankung erfüllt den Vater mit tiefer
Sorge, die er zugleich als irritierende Schwäche empfindet:

„Dulics haßte Schwäche, gerade weil er sie auch in sich selbst spürte, aber als etwas,
das er eigentlich überwunden hat. Er hat sie dem eigenen Ansehen und dem Ansehen
seiner Familie zuliebe überwunden; während er dieses Opfer der Selbstbeherrschung
brachte, fand er jedoch bei der Familie – Frau und Sohn – keine Anerkennung dafür
oder gar Unterstützung.“39

Im Verlauf der Geschichte wird der „Vorverhörer“ dennoch schwach, geht schließlich
ins Dienstzimmer seines Vorgesetzten, wo ein Telefon ist, nur um zu erfahren, was er
schon ahnt: daß noch immer nicht klar ist, ob der Junge überleben wird. Der Arzt, teilt
ihm seine Frau stammelnd mit, habe ihm erst eine Injektion gegeben, dann aber
gesagt, daß er jetzt „in Gottes Hand“ sei. Dulics hört und spürt, daß seine Frau vor
Angst und Schwäche darüber fast vergeht, was seine innere Erregung nur steigert.
Während seines Aufenthaltes außerhalb der Folterkammer, in den Fluren der
Geheimdienstzentrale, hört er, der noch schnell eine Zigarette raucht, um sich zu
beruhigen, einen Kollegen durch die Tür auf dessen Opfer einbrüllen, ob es diesem
endlich „in den Schädel“ gehe, daß er „hier der Herrgott“ sei, von dem abhänge, ob es
„morgen noch am Leben“ oder nicht? Zwei Gottes-Modelle, bedeutet das, stehen im
Raum, und Dulics muß sich zwischen ihnen entscheiden. Wenn der Folterknecht Gott
ist, und auch er ist ein Folterknecht, dann ist Gott eine Fiktion. Wenn Gott aber keine
Fiktion ist, dann ist Dulics Sohn in Gefahr, weil sein Vater dabei ist, das fünfte Gebot
Gottes zu verletzen: „Du sollst nicht töten!“

Tišmas Geschichte ist erstmals 1978 erschienen. Sie spart das grausame Detail aus
dem Abgrund de Sadescher pathogener Stufen-Logik nicht aus, ohne sich deshalb in



ausgemaltem Sadismus zu ergehen. Auch wird schnell klar, daß sie nicht unbedingt
gelesen werden will als Miniatur-Epos auf einen übermensch-
lich starken Jungkommunisten im Widerstand gegen ein unmenschlich brutales
faschistisches Regime – ideologische Adjektive wie historische Fakten sind ebenso
sparsam gesetzt wie mühelos austauschbar. Es ist vielmehr eine ins Prototypische
gewendete, säkulare Passionsgeschichte aus dem doppeltotalitären 20. Jahrhundert,
die zum einen überdeutlich Elemente des Golgatha-Geschehens enthält, im
Unterschied dazu aber radikal unerlöst endet: das Böse triumphiert zuletzt
vollständig. Insofern ist es auch nicht nur eine Klagegeschichte in Richtung des Deus
absconditus, des verborgenen Gottes; nicht nur literarische Variation auf das Jesus-
Wort am Kreuz: „Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?!“ Es ist nicht
einmal eine jener Geschichten, die wenigstens noch den Tod Gottes voraussetzen;
denn in dieser Geschichte wird gerade nicht bewiesen, daß Gott gestorben ist, sondern
regelrecht ekstatisch konstatiert, daß er nie existiert hat: Konstatiert aus Tätermund,
im Anschluß an das Schweigen des Opfers für immer. Am Ende nämlich erfährt der
Folterer, dem durchaus bedrohlich bewußt ist, eine Todsünde zu verantworten, daß es
seinem Sohn just wieder besser geht. Daß er überleben wird. Und in diesem Moment
deutet der Folterer seine Tat nicht mehr als mögliche Sünde, sondern als eine legitime
Rebellion jenem Gott gegenüber, der es gewagt hat, Hand an seinen Sohn zu legen. Es
ist, theologisch gesprochen, ein negativer Gottesbeweis, der hier geführt wird, und
seine Pointe heißt: Totale Gottesvernichtung durch Gottes Total-Entlarvung als
Fiktion:

„In einem übermächtigen Gefühl, einer Mischung aus Rührung und Verzweiflung,
wandte sich Dulics zur Tür, verschloß sie, kehrte zurück, fiel auf die Knie, faltete die
Hände, hob den Blick zur Decke und rief laut, befreit: ‚Ich danke dir, Gott! Es gibt dich
nicht, Gott! Nein, es gibt dich wirklich nicht. Ich danke dir!‘“40

VI

Der Abgrund, in den diese fiktive Geschichte blickt, reicht tiefer, als nur in die
Abgründe der Realgeschichte des 20. Jahrhunderts, die sich, unter Berufung auf das
Zeitalter der Aufklärung, philosophisch und praktisch nicht zuletzt als Geschichte
radikaler menschlicher Autonomie konstituierte. Der Abgrund, der sich hier zeigt, ist
ein Abgrund im Menschen - seit Menschengedenken und vor allem Menschendenken.
Es ist der vorhistorische Ort, an dem sich entschieden hat, warum Geschichte so oft so
ist wie sie ist: Un-Heilsgeschichte seit eh und je. Das Gegenteil von Heils-Geschichte
jedenfalls, vor allem dann, wenn sie ganz bewußt das geschichtliche Heil im Rahmen
irdischer Paradiese zum Ziel hat. Es gibt auf diesen Schreckens-Befund eine berühmte
philosophische Antwort. Sie stammt von Hegel und findet sich in seinen „Vorlesungen
über die Philosophie der Geschichte“. Zum einen bestätigt sie den Sisyphoscharakter
einer jeglichen Historik in pädagogischer Absicht, wenn es darin heißt:

„Was die Erfahrung aber und die Geschichte lehren, ist dieses, daß Völker und
Regierungen niemals etwas aus der Geschichte gelernt und nach Lehren, die aus
derselben zu ziehen gewesen wären, gehandelt haben... Die Weltgeschichte ist nicht
der Boden des Glücks. Die Perioden des Glücks sind leere Blätter in ihr.“41

Zum anderen aber weiß selbst Hegel, daß ein philosophisches Verharren auf dieser
haardünnen Grenze zwischen Realismus und Zynismus nicht nur unbefriedigend ist,
es ist auch unmöglich im Sinne seines Konstrukts vom zuletzt doch vernünftigen
Handeln des Weltgeistes, das ihm absolutes Ereignis vor und hinter aller Geschichte



ist, verborgenes Erfüllungs-Telos allen Seins, was Hegel schließlich zu der
schrecklichen Ansicht verführt, die sich als letzte Einsicht in den metaphysischen
Grund des Physischen mißversteht:

„Aber auch indem wir die Geschichte als diese Schlachtbank betrachten, auf welcher
das Glück der Völker, die Weisheit der Staaten und die Tugend der Individuen zum
Opfer gebracht worden, so entsteht dem Gedanken notwendig auch die Frage, wem,
welchem Endzwecke diese ungeheuersten Opfer gebracht worden sind.“42

Wer an diesem Punkt nicht schwach, das heißt affirmativ werden will, was die so
gedeuteten Realitäten betrifft, der kann sich nur einem Erklärungsmuster
anvertrauen, das den Mythos nicht fürchtet, sondern begreift als die genaueste und
zugleich würdigste Antwort auf fragwürdige Weltzustände, die sich seit grauer Vorzeit
bis ins Heute perpetuieren und so beweisen: es gibt keinen moralischen Fortschritt in
der Geschichte, aber es gibt immer wieder moralische Alternativen zum politisch
Unmoralischen. Die Geschichte, die Tisma erzählt, variiert den gemeinten Mythos in
die pessimistische Logik eines Triumphs des Sinnlosen. Das mag literarisch zulässig
sein. Aber der Mythos, um den es hier geht, gibt gerade das nicht her, weil er eine
Voraussetzung erkennt und anerkennt, die die vollständige Negation des Sinnlosen ist.
Es geht um den Sündenfall-Mythos des
Alten Testaments, wie er sich im 3. Kapitel des 1. Buchs Mose, der Genesis, findet: Als
der Erlangung des Wissens um Gut und Böse durch das verbotene Essen des
Menschen der Früchte vom Baum der Erkenntnis. Natürlich können wir einen Text
wie diesen heute nicht mehr lesen mit der Bereitschaft mittelalterlicher
Ungebrochenheit, in ihm die Qualität eines historischen Dokuments zu sehen. Doch
können wir uns ihm so nähern, wie es Paul Ricœur in seiner „Symbolik des Bösen“
vorgeschlagen hat:

„Ich bin überzeugt, daß diese volle Annahme des nichthistorischen Charakters – im
Sinne von historisch nach der kritischen Methode – die Kehrseite eines großen
Gewinns ist: des Gewinns der symbolischen Funktion des Mythos. Aber
dann darf man nicht sagen: die Geschichte vom ‚Fall‘ ist nur ein Mythos, d. h. weniger
als eine Geschichte; sondern: die Geschichte vom Sündenfall hat die Größe des
Mythos, d.h. hat mehr Sinn als eine wirkliche Geschichte. Aber welchen Sinn?“43

Diesem Geheimnis auf die Spur gekommen, ist kein Denker des 20. Jahrhunderts so
sehr wie der protestantische Theologe und Mitverschwörer des 20. Juli 1944 Dietrich
Bonhoeffer, der noch im April 1945 wegen seiner Beteiligung am
Attentatsversuch gegen Hitler im KZ Flossenbürg hingerichtet wurde. Zum
Nachlaß des theologischen Werkes dieses großen Menschen gehört seine Fragment
gebliebene „Ethik“, die gleichwohl in entscheidenden Passagen fundamenale
Einsichten in den Ursprung jenes Phänomens leistet, das wir immer wieder als das
geschichtliche Böse erfahren. Ausgehend von der radikalen These, daß „christliche
Ethik... ihre erste Aufgabe darin“ habe, das scheinbare „Ziel aller christlichen
Besinnung“, „das Wissen um Gut und Böse“, „aufzuheben“, da die christliche Ethik
„schon in der Möglichkeit des Wissens um Gut und Böse“ „den Abfall vom Ursprung“
erkenne, konstatiert Bonhoeffer in jenem verlorenen Ursprung einen Menschen, der
„nur eines weiß: Gott“. Der deshalb „alles nur in Gott und Gott in allem“ weiß. Der
Verlust dieser bewußtlosen Bewußtseins-Kongruenz, die zwar kein Identitäts-, wohl
aber ein Schöpfungs-Status ist, bedeutet deshalb: „Entzweiung mit dem Ursprung“,
Bruch, Autonomie, Verbrechen:



„Im Wissen um Gut und Böse versteht der Mensch sich nicht in der Wirklichkeit
seiner Bestimmtheit vom Ursprung, sondern in seinen eigenen Möglichkeiten,
nämlich gut oder böse zu sein. Er weiß nun sich selbst neben Gott außer Gott und das
heißt: er weiß nur noch sich selbst und Gott gar nicht mehr; denn er kann Gott nur
wissen, wenn er ihn allein weiß. Das Wissen um Gut und Böse ist also die Entzweiung
mit Gott. Um Gut und Böse kann der Mensch nur gegen Gott wissen... Aus der
ursprünglichen Gottebenbildlichkeit ist eine geraubte Gottgleichheit geworden... Mit
dem Raube des Ursprungs hat der Mensch ein Geheimnis Gottes in sich
hineingenommen – die Heilige Schrift beschreibt diesen Vorgang durch das Essen der
verbotenen Frucht -, an dem er zugrundegeht... Sein Leben ist nun Entzweiung mit
Gott, mit den Menschen, mit den Dingen, mit sich selbst.“44

Wenn die Rückbindung, heißt das, die religio, zerstört wird, abgetrennt, ist der Raum
für die Selbstvergottung des Menschen eröffnet, wird seine Machtausübung maßlos.
Dietrich Bonhoeffer, als er mit einer historischen Variation daraus abgeleiteter
Wirklichkeit tödlich konfrontiert wurde, hat nicht kapituliert. Er hatte eine
Rückbindung und damit eine Perspektive. Für sich selbst. Und für andere.

***


